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LE  TASSE 


ET  LA 


PRINCESSE  ÉLÉONORE  D'EST, 


roman  Ijiatorique, 


PAR    M"*^    GOTTIS. 


Eli  !  qu'invcnleriez  vous  de  plus,  que  les 
lorlures  qu'on  lu'u  fait  endurer  dipuis  près 
d'une  année!  Conipiez-vous  pour  rien  cette 
piivalioii  de  jour  et  de  lumière!  Comptez- 
vous  pour  rien  cet  isolement  afifreui  où  je 
fus  réduit,  sans  livres,  sans  papier,  où  je 
puisse  eihulcr  niii  poignunle  douleur!... 

Le  Tasse. 


Il 


V 


PARIS. 

BERQUET    ET    PÉTION ,    ÉDITEURS, 

Libraires  ("l'ui mission nai les, 
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I. 


Éléonore  ne  supportait  que  bien  difticile- 
ment  l'absence  de  celui  qu'elle  aimait,  et  que 
son  isolement  au  milieu  de  la  cour  lui  faisait 
sentir  tous  les  jours  avec  plus  d'amertume  et 
de  regret!  Où  étaient  à  présent  ces  conversa- 
tions amusantes  et  instructives  que  sa  voix 


II. 
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noble  et  sonore  faisait  entendre  si  souvent! 
que  tout  lui  paraissait  froid  et  monotone  !  où 
étaient  ces  yeux  ardents  qui  suivaient  tous  ses 
mouvemens  !  Que  faisait-il  à  présent  celui  qui 
avait  sa  tendresse  !  peut-être  jurait-il  à  une 
autre,  cet  amour  qu'il  lui  avait  juré!  Hélas! 
son  oreille  et  son  âme  n'entendaient  plus  ces 
douces  protestations  qui  faisaient  palpiter  son 
cœur  et  qui  le  remplissaient  d'une  joie  si  déli- 
rante et  si  chère  !  Où  était-il  maintenant  ?  pour- 
quoi ne  lui  avait-il  pas  écrit!  Mais  bientôt  la 
raison  se  faisait  sentir;  elle  murmurait  :  hélas, 
hélas!  comment  cette  lettre  serait-elle  parve- 
nue jusqu'à  moi  ! 

Ne  pouvant  plus  dompter  les  sentimens 
qui  l'agitaient  ,  elle  résolut  de  confier  son 
amour  au  sage  prêtre  qui  dirigeait  sa  cons- 
cience. Il  me  donnera  des  conseils  ,  pensait- 
elle.  Insensée  !  ne  vois-tu  que  le  prétexte 
dont   tu   te   sers  ,    n'est   que   pour    satisfaire 
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l'impérieux  désir  qui  te  tourmente  de  parler 
de  lui!  ainsi,  l'amour  se  sert  de  subterfuges 
potir  satisfaire  l'impatience  dont  il  est  tour- 
menté! 

— Mon  père,  luidit-elIe,Iorsqu'ilsfurentsculs 
en  présence  des  autels;   mon  père,  j'ai  grand 
besoin  que   vous  me  souteniez  dans  ma  fai- 
blesse !  comment  oserais-je  vous  avouer  ma 
faute?  oui,  mon  père,  celle  dont  vous  étiez  si 
fier,  celle  que  votre  indulgente  bonté  excusait 
sans  cesse,  et  que  vous  prétendiez  être  placée 
au-dessus  de  son  sexe;  cette  femme  a  failli... 
elle  aime,  mon  père,  elle  aime...  la  raison,  la 
pudeur  ont  en  vain  combattu  cet  amour;  elle 
en  a  fait  l'aveu;  à  présent,  celui  qui  cause  le 
tourment  qui  l'accable,  est  éloigné,  et  son  fai- 
ble cœur  n'aspire,  ne  souhaite,  ne  désire  que 
le  moment  où  elle  doit   le  revoir...  oh!  mon 
père  ,  plaignez-la 

—  C'est  donc  pour  celte  passion  insensée, 


4  LE    TASSE 

que  vous  avez  refusé  les  nobles  mariages  qui 
vous  furent  offerts  ! 

—  Oui,  mon  père;  pour  lui,  j'eusse  dédai- 
gné les  trônes  les  plus  puissans  de  l'univers  ! 
pour  lui,  je  sacrifierais  tout...  pour  lui  enfin, 
je  respire  et  je  vis...  et  vous  le  dirai  je?  je  veux 
lui  consacrer  ma  vie...  je  veux  lui  donner  le 
nom  sacré  d'époux...  je  veux  enfin  lier  mon 
existence  à  la  sienne!  Ah,  mon  père,  quelques 
jour.;  de  bonheur,  et  puis  la  mort  ensuite! 

—  Ma  fille,  vous  ne  pouvez  vous  engager 
sans  l'aveu  de  votre  illustre  famille  ! 

"  — Ma  famille!  connaît-elle  le  charme  d'une 
tendresse  partagée  !  non,  les  honneurs,  le 
rang  suprême,  voilà  les  objets  de  son  ambi- 
tion :  la  mienne,  ô  m.on  père,  est  de  l'aimer, 
de  le  lui  dire,  de  le  lui  prouver...  J'ai  compté 
sur  voire  amitié  pour  bénir  nos  liens.  Oh  !  mon 
père,  vous  ne  me  refuserez  pas. 

—  Et  vous  voulez  donc  que  je  me  rende 
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coupable  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes  ,  en 
partageant  votre  désobéissance! 

—  Aimez-vous  mieux,  mon  digne  ami,  que 
mon  front  soit  couvert  de  honte!  pourrai-jc 
toujours  résister  aux  paroles  d'amour  dont  il 
m'accablera  à  son  retour!  pourrai -je  lui  dire 
que  je  ne  l'aime  pas!  mes  yeux ,  ma  voix ,  mon 
trouble  njc  trahiraient.  Oh!  prenez  pitié  de 
moi,  de  ma  faiblesse!  je  mourrai  coupable... 
Je  le  crains,  hélas! 

—  Ainsi,  pour  vous  sauver  d'une  faute,  il 
m'en  faut  commettre  une!  Que  Dieu  me  sou- 
tienne dans  cette  épreuve!  ma  fille,  je  ferai  ce 
que  vous  désirez.  Je  bénirai  cet  hymen,  puisse- 
t-il  être  heureux! 

—  11  le  sera,  mon  père,  il  le  sera. 

—  Non,  ma  lille,  non  ;  on  ne  peut  être  heu- 
reux ,  lorsqu'on  ne  résiste  pas  à  ses  passions  î 
que  le  ciel  nous  soit  en  aide. 

Éléonore,  heureuse  d'avoir  arraché  ce  con- 
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senlement ,  allcndit  le  retour  de  Torquato  avec 
moins  d'impalicnce.  Elle  espérait  qu'il  ne  lar- 
derait pas  à  revenir  5  tant  nos  faiblesses  nous 
incitent  un  bandeau  sur  les  yeux! 

Mais  lui,  il  revenait  porté  sur  les  ailes  du 
désir  et,  de  l'espérance;  lionUîUx  du  moment 
d'erreur  auquel  il  avait  laiili  succomber,  il 
rougissait  delui-uiêlne!  Éléonore,  se  disait-il , 
ma  vie  sera-t-elle  assez  longue  pour  expier 
le  forfait  que  j'allais  commettre!  Infidèle! 
lïioi!  moil  ô  mon  beau  pays ,  ô  ma  belle  Italie  , 
je  vais  cnHn  vous  revoir!  et  elle!  elle,  son- 
gcra-l-elle  encore, à  moi!  et  son  ardeur  impa- 
tiente aurait  voulu  que  son  cheval  eut  des  ailes 
pour  la  revoir  plus  tôt. 

Enfin ,  il  louche  aux  portes  de  Ferrare.  Ses 
yeux  aNides  cherchent  à  découvrir  le  palais  ;     . 
séjour  habité  par  Éléonore!  son  cœur  bat ,  son 
sein  palpiîc  ;   va-t-il  la  trouver  près  de   son 
frère...  et  pourra-t-il  surmonter  l'émotion  que 
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lui  causera  sa  présence.  11  entre  dans  le  palnis, 
traverse  les  cours,  non  sans  jolcr  les  yeux  suf* 
le  pavillon  de  la  sœur  d'AIplionse!  il  se  liâtô 
de  se  prcscnler  devant  le  duc,  auquel  il  remet 
une  lettre  du  cardinal,  qui  honteux  de  son 
indifférence  pour  cet  homme  supérieur,  n'a- 
vait pas  osé  faire  part  à  son  neveu  des  motifs 
puérils  qui  l'avaient  refroidi  pour  le  Tasse. 
Voici  la  lettre  : 

«  La  santé  de  noire  aimable  protégé  me 
«  force  à  m'en  séparer,  mon  noble  neveu  ;  je 
»  le  force  à  revoir  son  pays  5  ce  séjour  ne  con- 
»  vient  nullement  à  cette  imagination  de  feu  ; 
)»  il  périrait  ici;  les  mœurs,  les  coutumes  sont 
»  si  différentes  des  nôtres,  et  cette  ame  ardente 
»  a  besoin,  pour  se  vivifier,  de  notre  beau 
»  ciel  et  de  l'odeur  suave  de  nos  orangers! 
»  Soyez  toujours  pour  lui,  notre  cher  neveu, 
»  un  appui,  iin  protecteur,  et  oserai  je  dire 
»   un  ami.  » 
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Le  duc  lui  fit  le  plus  gracieux  accueil,  et 
lui  témoigna  le  plus  vif  plaisir  de  son  heureux 
retour. 

La  jeune  Anlonia  ne  tarda  pas  à  apprendre 
l'arrivée  de  Torqualo,  et  courut  en  avertir  sa 
maîtresse.  Madame,  lui  dit-elle,  le  signer 
Tasso  vient  d'arriver  de  France! 

—  Lui!  lui! 

—  Oui ,  madame,  il  est  en  ce  moment  chez 
monseigneur.  Élconore,  tremblante,  craignit 
de  ne  pouvoir  cacher  son  trouble,  s'il  venait 
à  paraître  devant  elle.  Elle  feignit  une  indis- 
position, et  se  mit  au  lit. 

Là ,  elle  se  recommanda  au  ciel ,  et  les 
prières  qu'elle  lui  adressa  étaient  accompa- 
gnées de  larmes  et  de  soupirs.  Etait-ce  regret, 
peine  ou  plaisir!  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Tasse 
ne  fut  point  adniis  chez  elle,  lorqu'il  accom- 
pagna le  duc ,  pour  lui  rendre  une  visite. 

Torquato  eut  le  cœur  froissé  par  cet  incident; 
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il  devait  êlre  blesse  par  les  paroles  que  le  duc 
adressa  à  !a  dame  d'iionneur,  qui  assura  que 
la  princesse  ne  pouvait  recevoir  en  ce  moment. 

—  Mais,  elle  n'était  pas  malade  ce  malin  ! 

—  Monseigneur,  une  migraine  horrible...  il 
lui  faut  du  repos... 

—  Allons,  c'est  un  caprice...  je  n'en  reviens 
pas  ,  pourquoi  nous  refuser...  mon  chersignor, 
vous  dînerez  avec  nous,  et  demain,  peut-ôlre, 
sera-t-on  |)lus  raisonnable. 

—  Ne  veut-elle  plus  me  voir,  disait-il?  que 
devicndrais-je  si  elle  me  méprisait!  Ëléonore, 
Éléonore,  scriez-vous  une  femme  frivole  qui 
se  rirait  de  ma  souftrancc!  non,  je  l'accuso  h 
tort,  elle  ne  pouvait  savoir  que  je  suis  de  re- 
tour! elle  l'ignorait;  oui,  je  m'alarme  folle- 
ment: elle,  un  si  noble  caractère!  elle,  si 
réservée,  si  sévère  même,  ne  peut  se  jouer 
ainsi  de  l'amour  d'un  malheureux!  et  malgré 
toutes  les  bonnes  raisons  qu'il  se  donnai!  à  lui- 
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mômô,  Torqualo  n'en  était  pas  moins  dévoré 
d'inquiclude.  Elle  augmenta  par  l'absence 
d'Éiéonorc  qui  ne  parut  pas  au  dîner. 

Vers  le  soir,  il  se  promenait  rêveur  et  soli- 
taire sous  une  allée  de  citronniers;  il  rêvait 
aux  moyens  de  revoir  celle  qu'il  adorait,  quant 
au  détour  d'une  allée  un  papier  roulé  tomba 
devant  lui;  il  le  ramasse,  regarde,  et  lit  ces 
mots:  ce  soir  on  vous  attend  ici.  Délicieuse 
pensée,  elle  ne  l'a  pas  oublié!  il  la  reverra,  il 
entendra  cette  voix  si  chère,  lui  dire  peut-être 
encore  ,  je  vous  aime.  Transporté  d'amour  et 
d'espérance,  il  se  relira  chez  lui  pour  se  livrer 
tout  entier  aux  pensées  riantes  qui  l'agitaient. 
Elle  m'attend,  répétait-il  ,  elle  m'attend!  0 
bonheur!  ô  douce  joie! 

Quecejourlui  parut  longà  finir  !  que  le  soleil 
(ardaitàdescendresur  l'horizon!  comme  ilcher- 
chaitdans  l'espace  immense  la  première  étoile! 
cette  étoile  de  Vénus!  Vénus  si   favorable  aux 
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amans  !  enfin ,  clic  parut,  et  le  cœur  du  Tasse 
bénit  l'heureuse  apparition  de  féloile  du 
Berger. 

Il  s'achemine  cri  silence  vers  l'endroit  où 
l'amour,  et  le  plus  aimable  des  rcudez-vous 
l'attendaient;  la  lune  était  voilée  de  quelques 
nuages;  comme  il  lui  rendit  grâce  d'avoir 
assombri  sa  brillante  clarté!  Élconorc  ne  rou- 
girait pas  devant  lui!  ou,  du  moins,  elle  serait 
certaine  qu'il  ne  la  verrait  pas. 

Absorbé  dans  ses  pensées,  absorbé  dans  ses 
impétueux  désirs,  la  tôte  appuyée  sur  ses 
mains,  rêvant  peut-être  à  un  bonheur  qu'il 

ne  devait  jamais  goûter,   peut-ôti'C Tout 

entier  à  ce  rêve  séduisant,  il  n'entendit  point 
des  pas  légers  et  furtifs  s'approcher  ;  une  voix 
bien  chère  murmura  faiblement;  êles-vous  là  ! 
une  main  bien  douce  s'étendit  vers  lui;  il  s'en 
saisit  vivement,  la  pressa  sur  son  cœur,  la 
baisa  à  plusieurs  reprises  avec  ivresse;  il  veut 
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parler,  la  voix   lui   manque:  il   ne  peut  que 
pleurer  ! 

La  tendre  fille  d'Est  est  vivement  émue  :  pour- 
quoi ces  larmes,  lui  dit-elle  tendrement;  dou- 
tiez-vous  d'Éléonore! 

—  Oh,  non,  oh^  non!  mais  mon  cœur  est 
trop  plein  ,  il  ne  peut  contenir  son  ivresse,  son 
bonheur  !  vous  êtes  là,  Eléonore,  près  de  moi! 
Eléonore,  ma  vie,  ma  divinité  !  oh ,  que  ne  puis- 
je  contempler  tes  charmes;  que  ne  puis  je 
m'énivrer  en  les  regardant!  ô  ma  bicn-aimée! 
mettez  la  main  sur  ce  cœur  tout  à  vous!  sen- 
tez-vous ses  battemens !  sentez-vous  leur  vio- 
lence! ce  cœur  voudrait  s'élancer  vers  vous! 
vers  vous,  son  idole  adorée!  et  le  Tasse  pres- 
sait sur  son  sein  la  tremblante  main  de  la  prin- 
cesse. 

—  Je  n'ai  pas  vécu  loin  de  vous,   mon  Tor- 
quato! 

—  Elle  a  dit,  je  crois,  mon  Torquato! 
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—  Oui,  je  l'ai  dit  :  oui,  je  le  repète  :  n'êtes- 
vous  pas  à  moi  ! 

—  A  toi,  à  toi,  jusqu'au  tombeau!  jusques 
par  de  là  le  cercueil!  Ah,  cette  ame  qui  m'a- 
nime, t'aimera  encore,  lorsque  celte  enveloppe 
terrestre  sera  rédiiile  en  poussière!  et  vous, 
et  vous,  ma  belle'Eléonore!  vous,  si  heureuse! 
vous,  placée  si  loin  de  moi. 

—  Ah!  l'amour  rapproche  les  distances! 
votre  nom ,  cher  Tasso ,  remplit  toute  l'Eu- 
rope; et  le  mien  remplit  à  peine  notre  belle 
Italie!  et  qui  ne  serait  glorieux  de  l'aimer, 
ajoula-t-elle  en  passant  son  bras  autour  du 
col  du  jeune  homme,  et  en  déposant  un  baiser 
sur  son  front  brûlant!  Cette  faveur  inattendue 
lui  fait  [XM'drc  la  raison,  il  rend  avec  empor- 
tement le  baiser  qu'il  a  reçu  :  Oh  !  laissez- 
moi  goûter  un  bonheur  auquel  j'aspire  depuis 
si  long-temps,  disait-il  d'une  voix  faible  et 
tendre  ;    laissez-moi   ni'enivrer   de  vos  char- 
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mes...  un  moment...  un  seul...  après...  que 
la  mort  serait  douce.  Élconore,  Élconore,  que 
je  vous  aime! 

La  princesse  avait  peine  à  se  dcfendro  de 
ces  caresses  ardentes;  elle  les  partageait  peut- 
être...  Enfin  elle  s'arrache  de  ses  bras  :  Tor- 
quato,  disail-clle,  mon  bicn-aimé,  ne  souillez 
pas  celle  que  vous  aimez...  cl  qui  vous  aime! 
celle  qui  est  si  heureuse  de  votre  amour  ! 
Laissez-moi,  laissez-moi,  je  vous  en  supplie! 
Il  obéit  :  mais  son  émotion  était  si  vive,  que, 
s^appuyant  sur  un  oranger,  il  dit  :  je  me 
meurs  !  je  me  meurs  '  mon  cœur  se  brise  !  il 
tomba  sur  la  terre  sans  mouvement. 

Élconore  éperdue  se  penche  vers  lui ,  et 
eherche  à  le  ranimer;  elle  lui  prodigue  les 
plus  doux  noms,  les  plus  tendres  caresses  : 
Torqualo,  Torquato  ,  reviens  à  la  vie...  c'est 
Éléonore  ,  c'est  ton  amie  qui  t'en  conjure!  et 
ses  baisers ,  ses  alarmes  eussent  attendri  le 
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plus  barbare  cœur!  Elle  pleurait,    la   noble 
fille. 

Enfin,  elle  enlr'ouvrit  sa  fraise;  l'air  qui 
s'introduisit  sur  sa  poitrine  le  rappela  à  la 
vie  :  —  Torquato,  lui  dit-elle,  je  vous  en  sup- 
plie, reprenez  vos  sens!  Oh  !  comme  vous  m'a- 
vez effrayée  !  quelle  crainte  est  entrée  dans 
mon  âme  !  Vous  voir  mourir,  là  devant  moi  ! 
Ecoutez-moi  :  demain ,  à  cette  même  heure, 
trouvez-vous  à  la  chapelle  des  Dominicains  ; 
vous  verrez  ce  qu'Eléonore  veut  faire  pour 
vous!  Adieu,  mon  bien-aimé,  adieu!  demain, 
demain  sera  notre  jour  de  bonheur  !  Et  sa 
bouche  se  colla  sur  la  bouche  de  son  amant , 
qui,  éperdu,  n'eut  pas  la  force  de  la  retenir. 
Seulement  ,  il  répétait  :  demain  sera  notre 
jour  de  bonheur!  11  passa  toute  la  nuit  sous 
l'ombrage  qui  avait  été  le  témoin  discret  des 
douces  promesses  de  l'aimable  sœur  d'Al- 
phonse. 


11. 


L'ame  remplie  de  séduisantes  pensées,  Tor- 
quato  ne  se  montra  à  la  cour  que  quelcjues 
momens  ;  que  lui  faisait  celte  foule  empressée 
autour  de  lui,  et  qui  sans  cesse  lui  prodiguait 
de  fastidieuses  questions  sur  la  cour  de  France! 
Recueilli  en  lui-même,  il  savourait  avec  dé- 


II. 
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lices  le  baiser  qu'il  avait  reçu  ,  et  son  imagi- 
nation délirante  lui  faisait  entrevoir  le  bon- 
heur auquel  il  aspirait.  Celte  éternelle  journée 
s'écoula  enfin. 

Aussitôt  qu'il  fut  libre,  il  vola  au  rendez- 
vous  qui  lui  avait  été  assigné.  L'église  était 
déserte  ;  il  se  plçaa  dans  un  confessionnal,  afin 
d'observer  ce  qui  se  passerait  :  rien  pendant 
de  longues  heures  ne  troubla  sa  solitude  5  les 
portes  de  l'église  se  fermèrent;  son  cœur  se 
glaça,  car  son  imagination  lui  fit  craindre 
qu'il  n'eût  été  le  jouet  de  celle  qu'il  aimait 
plus  que  la  vie  ! 

Oh  !  combien  de  fois  une  froide  sueur  coula 
sur  son  front  et  sur  tout  son  corps!  que  de 
regrets  d'avoir  donné  créance  à  ces  discours 
trompeurs?  L' horloge  avait  déjà  sonné  la  on- 
zième heure  de  la  nuit,  et  rien  ne  paraissait 
annoncer  qu'on  dût  bientôt  abréger  le  supplice 
qu'il  endurait. 
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Enfin ,  une  faible  lueur  le  ranima  ;  une  porte 
s'ouvrit  sans  bruit;  un  prêtre  vénérable, suivi 
(l'un  enfant  de  chœur  entra  :  une  femme  cou- 
verte d'un  long  voile  l'accompagnait  ;  une  toute 
jeune  fille  était  à  ses  côtés  :  celte  femme  re- 
garda autour  de  Téglise  5  elle  pâlit,  appuya  sa 
main  sur  son  cœur,  et  parut  prête  à  s'éva- 
nouir.   Il  n'est  pas  venu,  mon  père,  dit-elle. 

ïorquato  a  reconnu  celte  voix  chérie;  le 
voilà,  le  voilà ,  celui  que  vous  accusez  1  la  prin- 
cesse sourit,  lui  tendit  la  main;  agenouillez- 
vous  auprès  de  moi,  cher  Torquato,  et  rece- 
vons la  bénédiction  nuptiale  :  ce  n'est  qu'avec 
le  nom  de  votre  épouse,  qu'Éléonore  d'Est  peut 
vous  appartenir. 

Ému  ,  anéanti  sous  le  poids  des  vives  sen- 
sations qu'il  éprouve,  il  s'écrie  :  est-il  vrai, 
Éléonore  sera  ma  femme,  mon  épouse  bien- 
aimée!  ô  bonheur,  que  j'étais  loin  d'espérer! 
vous,  vous,  descendre  jusqu'à  moi! 
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—  Taisez-vous;  je  vous  aime,  et  l'amour  est 
égoïste  :  j'ai  voulu  que  personne  n'eut  de  droits 
sur  vous,  que  celle  qui  s'honore  de  partager 
votre  destinée!  on  nous  attend  ,  venez,  mon 
bien-aimé.  Elle  lui  tendit  la  main  ,  ils  s'avan- 
cèrent vers  l'autel,  se  mirent  à  genoux,  et  le 
digne  prêtre  commença  la  cérémonie  sainte. 

—  Éléonore  d'Est,  dit-il,  avez-vous  calculé 
combien  cette  imprudente  union  peut  amasser 
de  misère  sur  vos  têtes  imprudentes. 

—  L'amour  nous  les  fera  supporter. 

—  Et  vous,  jeune  homme;  savez-vous  si 
les  lois  du  duché  ne  punissent  pas  de  mort,  le 
téméraire  qui  ose  entrer  dans  le  lit  des  filles 
de  ses  souverains! 

—  Que  m'importent  ces  lois!pourrai-je  re- 
gretter la  vie ,  après  avoir  été  l'époux  de  mon 
Éléonore!  que  la  mort  vienne  me  frapper, 
n'aurai-je  pas  vécu  ;  la  princesse  le  regarda  avec 
amour,  et  dil  ;  mon  père,  nous  sommes  prêts: 


ET    LA   PRliNCLSSE   ÉlÉOiNORE.  21 

nous  acceptons  tous  les  malheurs  qui  pour- 
raient nous  atteindre  !  n'eussions-nous  été  heu- 
reux qu'un  seul  jour!  seul,  il  remplirait  notre 
existence,  et  son  souvenir  calmerait  nos  cha- 
grins et  nos  tourmens. 

—  Jeune  homme,  peut-être  aurez-vous  be- 
soin de  courage  :  je  connais  Alphonse;  sa  fierté 
se  révoltera  ;  cachez  bien  surtout ,  cachez  bien 
votre  intelligence  à  tous  les  yeux.  Alors,  il 
prononça  les  prières  sacramentelles;  après  il 
leur  demanda  s'ils  se  juraient  fidélité  et  pro- 
tection; ils  s'écrièrent  en  même  temps;  oui, 
toujours,  toujours?  Le  digne  prêtre  les  bénit, 
leur  adressa  encore  quelques  paroles  de  bonté, 
et  se  retira. 

Cependant,  le  jeune  époux  restait  les  yeux 
fixés  sur  un  coin  obscur  de  l'église  ;  qui  vous 
occupe  si  fort,  cher  époux,  lui  dit  Éléonore? 

—  Je  ne  sais;  mais  il  me  semblait  qu'un 
homme  épiait  ce  qui  se  passf^it  dans  Ip  sanc- 
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tuaire;  il  a  fait  un  geste  menaçant,  lorsque 
nous  proférâmes  le  oui  sacré  qui  nous  unissait 
pour  toujours!  mes  yeux  ne  m'ont  point 
trompé...  je  l'ai  vu...  oui,  je  l'ai  vu! 

—  Erreur ,  erreur  !  prions,  mon  bien-aimé  ! 
le  ciel  éloignera  de  nous  les  maléfices  et  les 
médians!  ils  prièrent  avec  ferveur. 

Enfin ,  la  princesse  s'appuyant  sur  le  bras 
de  son  amant,  de  son  époux,  quitta  l'église; 
tous  deux  rentrèrent  au  palais  par  une  porte 
dérobée;  Antonia  qui  attendait,  les  introduisit 
dans  l'appartement  de  la  belle  Éléonore  d'Est, 
où  une  légère  collation  avait  été  préparée.  Ils 
prirent  quelques  rafraîchissemens,  et  bientôt 
ils  demeurèrent  seuls  avec  leurs  désirs  et  leur 
amour. 

Torquato  tomba  aux  genoux  de  la  princesse  : 
qu'ai-je  donc  fait  au  ciel,  dit-il  ,  jpour  qu'un 
si  grand  bonheur  me  fut  réservé  !  Elle  est  à 
moi!  elle!  elle,  que  tous  les  princes  de  la  terre 
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voudraient  avoir  pour  épouse!  et  c'est  moi, 
moi  qu'elle  a  choisi  !  il  l'enlaçait  de  ses  bras 
amoureux,  lui  prodiguait  les  caresses  les  plus 
vives  et  les  plus  aimables.  Ils  s'aimaient,  et 
leur  amour,  bien  qu'il  fût  légitime,  était  envi- 
ronné de  tant  de  dangers,  qu'il  redoublait  en- 
core  et  de  force  et  d'ardeur.  Torquato  et  Éléo- 
nore,  enivrés  de  plus  tendres  délices,  oubliè- 
rent bientôt  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et 
le  courroux  d'Alphonse,  et  les  dangers  qui  les 
menaçaient. 

Revenus  de  leur  première  ivresse,  l'amou- 
reux poète  s'écria  :  Laisse-moi ,  ô  ma  divine 
épouse,  ôler  l'un  après  l'autre  ces  voiles  ja^ 
loux  qui  me  dérobent  tes  attraits  enchanteurs; 
laisse  ton  heureux  amant  le  porter  dans  ses 
bras,. belle  comme  \énus  sortant  du  sein  de 
l'onde,  dans  la  couche  nuptiale!  laisse -moi 
tresser  tes  longs  cheveux  !  oh  !  laisse-moi  bai- 
ser ce  sein  d'albâtre!  Et  l'impétueux  jeûna 
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homme,  entraîné  par  son  brûlant  amour,  pror 
diguait  de  nouvelles  caresses,  auxquelles  on  ne 
résistait  pas!  Heureuse,  trois  fois  heureuse  la 
nuit  de  ce  doux  hyménée. 

Yers  le  matin,  après  s'être  endormie  dans 
les  bras  de  son  amant,  de  son  époux ,  Éléonore 
se  réveilla  :  —  Il  faut  nous  quitter,  mon  bien 
cher  Torquato;  voici  venir  le  jour...  quittons- 
nous,  il  le  faut! 

—  Nous  quitter!  déjà,  déjà! 

—  Écoute.  Lorsque  lu  verras  briller  à  la 
fenêtre  de  la  chambre  d'Antonia  une  faible 

clarté,  tu  te  diras elle  m'attend et  lu 

viendras  ! 

—  Oui,  oui;  que  ne  peut-elle  y  briller  cha- 
que nuit  ! 

—  Elle  y  brillera  le  plus  possible. . .  mais, 
pars,  mon  bien -aimé...  ton  image  ne  me  quit- 
tera pas!  je  sentirai  l'empreinte  de  tes  douces 
caresses Un  ardent  baiser  l'empêcha   de 
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continuer;  les  transports  les  plus  vifs  lui 
prouvèrent  toute  l'impétueuse  passion  de  son 
amant!  Enfin  les  prières,  les  promesses  de  se 
revoir  bientôt,  la  crainte  de  compromettre  la 
réputation  de  son  épouse  adorée,  le  décidèrent 
à  partir.  Ce  ne  fut  pas  sans  lui  réitérer  les 
sermons  de  l'aimer  toujours! 

Que  de  fois,  dans  le  silence  des  nuits,  ap- 
puyés l'un  contre  l'autre  sur  la  balustrade  qui 
ornait  le  balcon  de  rapi)artement  d'Éléonore, 
ils  contemplaient  l'astre  briilonl  et  doux  qui 
éclairait  leur  amour.  0  rha3bé  ,  disait  le 
jeune  enthousiaste,  Phœbé,  protectrice  des 
amans  ,  que  tes  divins  rayons  se  répandent 
long-temps  sur  les  aimabfes  traits  de  ma  bien- 
aimée!  Tu  lis  au  fond  de  nos  cœurs,  sœur 
chérie  du  dieu  du  jouri  cache  surtout,  cache 
à  tous  les  yeux  nos  heureux  rendez-vous!  en- 
tends nos  promesses ,  nos  sermens  !  ô  qu'ils 
ne    soient    que    pour  toi    seule  ,     jtoiir    toi 
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seule,  ô  déesse!  pour  toi,  qui  prends  pitié 
des  maux  qu'éprouvent  ceux  qui  savent  ai- 
mer ! 

Trois  mois  s'étaient  écoulés  ainsi!  trois  mois 
de  bonheur,  d'amour,  de  transports,  de  ser- 
mens,  de  tendresse!  Trois  mois!  ah  !  qui  peut 
compter  trois  mois  d'un  bonheur  sans  mélange 
dans  toute  son  existence  !  Heureux ,  ô  bien 
heureux  celui  qui  les  a  goûtés  !  qu'il  doit  bénir 
sa  destinée! 

Cependant,  Orsini  n'ignorait  pas  leur  ma- 
riage :  éclairé  par  l'instinct  du  cœur^  Tor- 
quato  ne  s'était  pas  trompé  lorsqu'il  avait  cru 
apercevoir ,  au  moment  de  la  célébration  , 
l'ombre  d'un  homme  qui  épiait  ce  qui  se  pas- 
sait dans  l'église;  Orsini  avait  voulu  maintes 
fois  prévenir  le  duc,  mais  rarement  se  trouvait- 
il  seul  avec  lui,  soit  hasard,  soit  prévoyance 
des  deux  amans.  Sa  haine  ne  tarda  pas  pour- 
tant à  éclater. 
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Après  la  siesle,  on  se  rassemblait  ordinaire- 
ment dans  la  chambre  d'Alphonse;  là,  chacun 
devisait  selon  son  goùl  :  les  uns  citaient  quel- 
ques bons  mots;  d'autres  racontaient  quelque 
histoire  pour  distraire  et  amuser  le  noble  audi- 
toire; le  prince  Orsini  fit  un  jour  le  récit  d'une 
anecdote  qui  en  la  lisant  l'avait  beaucoup  in- 
téressé. 

•— 11  s'agissait ,  monseigneur,  d'une  prin- 
cesse, jeune,  belle!  qui  s'était  éprise  d'un 
homme  bien  au  -  dessous  d'elle ,  pour  le 
rang,  pour  la  naissance;  elle  eût  pu  l'aimer 
sans  que  peut-èlre  sa  famille  en  prit  ombrage  ; 
mais,  ne  s'avisa-t-elle  pas  de  l'épouser!  un 
hymen  secret...  si  rien  de  secret  pouvait  l'être 
dans  une  cour!  un  hymen  secret  les  unit,  dis- 
je;  les  deux  amans  jouissaient  de  leur  bon- 
heur ignoré  de  tous,  ils  le  croyaient  du  moins, 
lorsque  des  bruits  sourds  qui  bientôt  se  chan- 
gèrent en  certitude,  vinrent  instruire  les  nobles 
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parens  de  la  princesse ,  de  la  faute  qu'elle  avait 
commise... 

—  Et  quelle  vengeance  en  tirèrent  ses  pa- 
rens? dit  Alphonse. 

—  Je  ne  sais ,  j'en  suis  resté  là.  Je  présume 
qu'ils  punirent  rigoureusement  le  téméraire 
qui  avait  osé  souiller  leur  noble  écusson. 

—  llsledevaient.  Sij'avais  une  fille,  une  sœur 
qui  commit  un  tel  scandale,  la  vengeance  que 
j'en  tirerais  serait  pire  que  la  mort...  Vous  êtes 
bien  pâle,  Éléonore  ! 

—  Je  ne  crois  pas.  Vous  vous  trompez ,  mon- 
seigneur, peut-être  la  chaleur... 

Alphonse  jeta  un  regard  furtif  sur  Torquato 
qui,  malgré  son  courage,  cachait  avec  peine  le 
trouble  qu'il  ressentait.  L'allusion  d'Orsini 
porta  son  fruit ,  les  soupçons  entrèrent  dans 
l'âme  du  duc  de  Ferrarc.  Aussi  le  soir,  la  lu- 
mière ne  parut  pas.  Plusieurs  nuits  se  pas- 
sèrent sans  que  le  jeune  époux  vit  briller  l'heu- 
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reux  fanal.  Us  espéraient  par  cette  sage  con- 
duite, éloigner  le  malheur  qui  peut-être  allait 
les  frapper. 

—  Prince,  disait  Alphonse  à  Orsini,  lors- 
qu'ils furent  seuls,  votre  allusion  au  mariage 
secret,  aurait-elle  quelque  rapport  avec  Éléo- 
nore,  et  celui  qu'on  accuse  de  l'aimer?... 

—  J'ai  dit,  monseigneur,  ce  que  j'avais  lu 
le  matin  même  dans  un  vieil  auteur  espagnol. 

—  D'où  vient  la  princesse  a-t-elle  pâli?  d'où 
venait  le  trouble  de  Torquato?  Si  vous  êtes  ins- 
truitdequelque  iniquité  pareille  à  celle  que  vous 
avez  citée ,  avouez-le  moi  !  ne  me  cachez  rien  ; 
le  sang  des  souverains  ne  doit  pas  être  souillé 
par  des  mésalliances  :  prince  Orsini ,  s'il  était 
vrai...  et  que  vous  voulussiez  encore  de  l'hymen 
de  ma  sœur...  ce  serait  un  moyen  certain  de 
forcer  sa  volonté.  Dites-moi  ce  que  vous  savez 
comme  à  un  ami,  et  peut-être  comme  à  un 
frère. 
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—  Je  n'ai  que  des  soupçons,  seigneur  :  s'ils 
se  réalisent ,  je  vous  avertirai. 

Orsini  ne  voulait  pas  être  délateur;  il  sa- 
vait que  le  mépris  s'attache  à  cet  ignoble  nom  j 
mais  il  voulait  se  venger  d'un  rival  aimé ,  d'un 
rival  préféré;  il  voulait  ravir  au  Tasse  l'amitié, 
la  protection  d'Alphonse  ;  et  quel  est  l'homme 
qui  ressent  une  passion  ardente,  furieuse  ,  qui 
n'a  pas  désiré  la  ruine  de  celui  qui  lui  ravit  un 
cœur  sur  lequel  il  croyait  avoir  quelques  droits! 

—  Monseigneur,  dit  Orsini,  quelques  jours 
après  cet  entrelien,  je  désire  que  nous  véri- 
fions ensemble  un  fait,  qui  regarde  celui  que 
vous  soupçonnez  :  je  crois,  ma  foi,  qu'il  a 
inspiré  une  tendre  passion  à  quelque  dame  de 
votre  cour!  Vrai!  je  l'ai  vu  cette  nuit  traverser 
mystérieusement  les  cours  du  palais;  il  s'est 
évanoui  au  moment  où  j'espérais  savoir  de  quel 
càté  il  tournerait  ses  pas;  si  vous  voulez  ,  mon- 
seigneur, nous  le  guetterons  ce  soir... 
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—  Volonliers  ,  A  ce  soir. 

Le  soir ,  ils  atienclaient  sous  la  galerie  voûtée 
qui  enlourait  le  palais,  lorsque  toul-à  coup  , 
un  homme  marchant  avec  précaution  et  sans 
bruit,  passa  à  peu  de  distance  de  l'endroit  où 
ils  étaient  cachés;  cet  homme  regardait  par- 
tout, s'il  ne  se  trouvait  pas  quelque  indiscret 
qui  pût  épier  une  démarche  qu'il  voulait  déro- 
ber à  tous  les  yeux  -,  il  ne  put  les  apercevoir  ; 
le  silence,  l'obscurité  profonde  du  lieu  où  ils 
se     trouvaient ,    l'empêchèrent  de   découvrir 
ses  ennemis.  Après  avoir  fait  plusieurs  détours, 
il  s'achemina  vers  un  escalier  dérobé  qui  con- 
duisait à  l'appartement  d'Éléonore.  Le  duc  et 
Orsini  le  suivaient  de  loin ,  et  le  virent  distinc- 
tement ouvrir  et  refermer  une  porte  secrète. 
Alphonse,  à  celte  vue,  devint  furieux. 

—  C'est  chez  ma  sœur  ,  s'écria-t-il ,  que  le 
traître  se  rend!  c'est  chez  elle!  Allons,  Orsini, al- 
lonstroublcr  cet  infâme  rendez-vous!suivez-moi. 
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—  Monseigneur  ,  voulez  -  vous  rendre  la 
la  princesse  la  fable  des  valets  et  de  toute  la 
ville  de  Ferrare!  Vous  avez  vu  vous-même 
ce  qui  en  était  :  ne  sera-t-il  pas  temps  de- 
main de  le  punir!  et  s'il  voulait  se  défen- 
dre! si  sa  main  coupable  osait  se  lever  sur 
vous!... 

— •  Auriez-vous  peur,  monsignor  Orsini! 

—  Non,  duc.  Mes  observations  ne  sont  que 
pour  la  réputation  de  la  princesse  :  si  j'eusse 
eu  peur...  j'aurais  gardé  devers  moi,  ce  que  je 
savais.  D'ailleurs,  ce  peut  être  pour  la  petite 
Antonia. 

—  Vous  rêvez  !  elle  n'a  pas  quinze  ans. 

—  Ah,  messieurs  les  poètes  aiment  l'extra- 
ordinaire... une  fille  si  jeune  est  un  objet 
charmant  à  former.  Monseigneur,  si  vous  avez 
quelque  égard  à  ma  prière  ;  vous  ne  ferez 
point  d'éclat... 

—  C'est  bien  ,  c'est  bien;  Orsini,  rentrons. 
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Ils  s'éloignèrent,  et  tous  deux  rentrèrent  dans 
leur  appartement. 

—  Quelle  lâciieté,  murniura'le  duc  lorsqu'il 
fut  seul  chez  lui;  il  veut  perdre  un  homme 
qu'il  hait,  mais  il  veut  le  frapper  dans  l'ombre; 
il  croit  pcul-etresque j'attendrai  le  leverdu  soleil 
pour  satisfaire  une  trop  juste  vengeance!  je 
veux  les  surprendre,  les  indignes!  après,  la 
punition  sera  terrible. 


a. 


m. 


L'impatience  d'Alphonse  ne  lui  permit  pas 
de  se  contenir  plus  long-temps;  le  désir  de 
confondre  le  téméraire  qui  osait  souiller  le 
noble  sang  dont  il  sortait,  lui  faisait  oublier 
toute  prudence  ;  je  veux  les  surprendre ,  répé- 
tait-il ,  je  le  veux...  après  oseront-ils  nier  leur 
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coupable  liaison!  ils  vont  me  voir,  et  malheur, 
malheur  à  eux. 

Plus  rapide  que  l'éclair,  il  traverse  les  cours, 
monte  impétueusement  les  degrés ,  frappe 
fortement  à  la  porte  d'Antonia  :  ouvrez,  ouvrez, 
dit- il,  c'est  moi,  c'est  le  duc  Alphonse!  la 
jeune  fdlc  ne  dormait  pas  :  elle  se  lève  douce- 
ment, court  à  l'appartement  de  la  princesse,  et 
s'écrie:  madame,  madame,  monseigneur  le 
duc!  la  jeune  confidente  sortit,  et  rentra  fur- 
tivement chez  elle. 

—  Sauvez-vous,  sauvez-vous,  mon  bien- 
aimé,  lui  crie  la  princesse  effrayée  ;  s'il  vous 
surprenait  ici,  votre  mort  serait  certaine...  sau- 
vez-vous^ mon  cher  époux...  mon  Torquato... 

—  Qui,  moi!  queje  vous  laisse  seule  en  butte 
à  sa  colère!  ne  dois-je  partager  vos  périls! 

—  Mais,  sa  vengeance  tombera  sur  toi!  oh, 
je  t'en  supplie,  ne  me  donne  pas  l'affreux 
spectacle  de  te  voir  poignarder  à  mes  yeux  ! 
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\at-ei^,  \a-ten!  et  l'entraînant  hors  de  la 
chambre  avec  une  force  qu'on  n'eût  pu 
attendre  de  la  délicatesse  de  sa  constitution^  elle 
le  força  de  s'éloigner.  Le  duc  entra  presque 
aussitôt ,  bien  que  la  jeune  Antonia  eut  été 
asse?  long-lemps  à  passer  ses  vêtemens. 

—  Un  homme  est  entré  ici ,  dit-il  avec 
fureur;  le  temps  qu'on  m'a  fait  attendre,  en 
est  une  nouvelle  preuve...  et  c'est  vous,  Eléo- 
norc,  vous  qu'on  nommait  l\inge  de  Ferrure  ^ 
qui  avez  pu  vous  avilir  ainsi  !  ah ,  c'est  bien  à 
présent  qu'on  peut  dire  en  vous  montrant  au 
doigt,  voilà  l'ange  déchu  ! 

— Monseigneur,  s'écrie  Antonia  dans  l'espoir 
de  sauver  sa  maîtresse;  monseigneur,  c'est 
moi ,  c'est  moi  qui  l'ai  introduit  dans  ma 
chambre...  monseigneur,  monseigneur,  par- 
donnez-moi: 

—  Taisez-vous,  Antonia,  s'écria  la  princesse 
avec  émotion;    ne   souillez  pas    votre  jeune 
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existence  par  un  mensonge;  oui,  duc  Alphonse, 
oui,  un  homme  est  entré  ici,  chez  moi,  dans 
mon  appartement...  cet  homme  est  Torquato... 
cet  homme  est  mon  époux  î 

—-Votre  époux!  un  misérable,  qui  sans  mes 
bienfaits  eût  été  réduit  aux  plus  dures  extré- 
mités! lui,  votre  époux,  c'est  impossible  ! 

—  Je  n'en  impose  pas,  nos  sermens  sont 
écrits  au  ciel  ;  les  autels  les  reçurent,  l'église 
lésa  bénis... 

— Et  vous  pensez  queje  vous  laisseraijouir 
tranquillement  du  fruit  de  votre  désobéissance? 
ne  suis-je  pas  votre  souverain?  la  nature  et  les 
lois  me  donnent  toute  autorité  sur  vous.  Je  les 
romprai  ces  nœuds  tlétrissans  pour  ma  famille 
et  pour  moi!  je  les  romprai.  Le  pape  les  brisera. 
Quant  à  cet  insolent  qui  ose  s'allier  au  sang  de 
la  noble  maison  d'Est,  ma  colère  le  poursuivra 
partout:  je  ne  lui  laisserai  pas  un  asile  où  il 
puisse  reposer  sa  tête. 
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—  La  vengeance  ne  serait  pas  digne  de  vous  ; 
Alphonse  de  Ferrare,  lui-même,  rougirait  de 
se  servir  de  si  vils  moyens. 

—  Je  le  ferai.  D'ailleurs,  vous  qui  me  bra- 
vez ,  savez-vous  que  je  puis  ensevelir  votre  pré- 
tendu époux  dans  le  plus  obscur  des  cachots! 
et  qui  s'inquiéterait  de  lui?  je  ne  verserai  pas 
son  indigne  sang;  mais  ma  haine  inventera  des 
supplices  qui  lui  seront  plus  sensibles  que  la 
mort  même;  je  veux  que  lui-même  renonce  à 
vous;  à  ce  qu'il  peut  appeler  ses  droits?  je 
veux  que  lui-môme  vous  rende  votre  foi  et  vos 
sermens  ! 

—  Commellriez-vous  une  telle  lâcheté,  si 
vous  étiez  à  sa  place,  mon  frère! 

—  Votre  frère!  je  ne  le  suis  plus.  Je  suis 
votre  juge.  Vous  osez  mettre  cet  homme  en 
parallèle  avec  moi!  un  homme  qui  est  nourri  de 
mon  pain  !  logé  par  pitié  dans  mon  palais. 

—  Cet homme  si  a\ili,  a  cependant  cté  honore 
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de  ramitié  du  duc  de  Ferrare!  s'il  était  si  vil, 
pourquoi  l'admetliez-vous  à  votre  table,  et 
pourquoi  lui  donniez-vous  de  constantes  mar- 
ques d'amitié? 

—  Je  suis  bien  récompensé  de  ma  faiblesse  ; 
Xa^h,  laissons  ces  discours;  vous  ne  le  verrez 
plus,.,  un  exil  pour  lui;  et  pour  vous  l'aus- 
térité du  cloître  ;  voilà  ma  résolution.  Ne  croyez 
pas  pouvoir  l'instruire  de  ce  que  j'ai  décidé; 
il  faut  que  les  clés  de  votre  appartement  me 
soient  remises  à  l'instant;  selon  les  réponses 
de  cet  homme,  je  me  croirai  en  droit  d'agir. 

Antonia  rendit  les  clés  des  deux  portes. 
Alphonse  les  ferma  lui-même,  et  quitta  sa 
sœur,  non  sans  avoir  encore  renouvelé  ses 
menaces. 

pn  entrant  chez  lui,  il  ordonna  aux  officiers  du 
palais,  qu'aucune  personne  ne  sortît  du  château 
avant  qu'il  n'eût  fait  connaître  sa  volonté.  Il 
envoya  un  page  prévenir  Torquato  qu'il  dési- 
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rait  l'entreteaii'  sur-lecliatnp.  Le  Tasse  s'at- 
tendait à  ce  message,  aussi  n'en  fut-il  pas 
surpris.  Cependant,  le  cœur  lui  défaillit  lors- 
qu'il monta  chez  le  prince,  et  son  courage  fut 
près  de  l'abandonner  lorsqu'il  passa  le  seuil 
de  la  porte  fatale. 

Le  duc  se  promenait  dans  son  appartement  ; 
lorsque  Torquato  entra,  il  se  plaça  au-devant 
de  lui,et  dit  d'une  voix  concentrée  :~J'ai  droit 
de  me  plaindre  de  vous,  signor  ;  devais-jo 
m'attendre  que  mes  bontés  seraient  payées  par 
la  séduction  de  ma  sœur?  de  ma  sœur  qui  m'est 
si  chère  et  qui  était  l'orgueil  de  ma  famille! 

—  Oui,  monseigneur,  je  suis  coupable,  j'en 
conviens. 

—  Eh  bien,  si  vous  sentez  vous-même  vos 
torts  envers  moi,  vous  pouvez  les  faire  cesser... 
Je  sais  tout  ;  Je  veux  bien  pardonner  à  votre 
jeunesse,  à  l'amour,  cette  faute  inexcusable! 
Torquato,  je   m'en   remets  à  votre  honneur  ; 
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convient-il  qu'une  noble  lille  de  la  maison 
d'Est,  soit  l'épouse  d'un  homme  placé  si  loin 
de  son  rang!  peut-elle  devenir  la  fable  de  l'Eu- 
rope? c'est  à  vous  que  j'en  appelle!  rompez 
vous-même  ces  nœuds  clandestins;  ces  nœuds, 
qui  jamais  n'obtiendront  mon  assenliment.  Je 
vous  en  conjure,  mon  cher  Torqualo. 

—  Demandez -moi  ma  vie,  monseigneur, 
mais  non  pas  le  sacrilice  de  mon  amour,  je  ne 
le  ferai  pas!  D'ailleurs,  Éléonore  y  consenli- 
rail-elle  ! 

—  0  honte!  un  homme,  devant  moi,  ose 
nommer  ma  sœur,  ma  noble  sœur,  du  simple 
nom  d' Éléonore!  et  qui  t'a  donné  tant  d'au- 
dace, misérable  poète! 

—  L'attachement  dont  elle  m'honore  ! 

—  Torquato,  je  vous  en  supplie,  ayez  pitié 
de  ma  faiblesse!  moi,  qui  croyais  que  le  sang 
illustre  dont  je  sors,  ne  recevrait  aucune  souil- 
lure, moi  vivant!  oh!  que  je  suis  puni  de  ma 
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folle  vanité!  que  dlra-lon?  \oulez-vous  des 
honneurs!  voulez-vous  des  richesses  !  j'assure- 
rai votre  forlunc  ;  jamais  le  besoin  n'approchera 
de  vous  !  je  vous  créerai  une  noble  indépen- 
dance.. .  vous  serez  libre  de  donner  deschefs- 
d'œuvres  à  l'univers!  Torqualo,  c'est  un  aini 
qui  vous  supplie  :  rompez  ,  rompez  des  nœuds 
qui  ne  peuvent  qu'appesantir  le  poids  du  mal- 
heur sur  votre  front!  je  prie  en  ce  moment; 
bientôt,  je  commanderai,  si  vos  refus  m'y  for- 
cent. 

*—  Monseigneur,  daignez  m'écouter  avec 
bonié  ;  non,  je  ne  commettrai  pas  une  semblable 
lâcheté  ;  qui ,  moi!  je  r(jcterais  celle  pour  la- 
quelle je  répandrais  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  mon  sang!  elle  pourrait  douter  de  mon 
amour,  si  je  consentais  à  commettre  un  sem- 
blable forfait!  car,  c'en  serait  un,  monsei- 
gneur; eh  d'ailleurs,  suis-je  libre  de  ma  vo- 
lonté c'aas  cette  occurrence!  non,  Éléonore, 


44  LE    TASSE 

non ,  ma  bien-aiméc ,  le  glaive  du  bourreau 
serait  suspendu  sur  ma  tôte  ,  que  je  ne  con- 
sentirais pas  à  me  séparer  de  loi  !  de  toi!  qui 
m'a  donné  tant  de  marques  de  tendresse!  Je 
serais  ingrat  à  ce  point  !  j'aurais  le  courage  de 
dire  ce  uiot  cruel  :  séparation!  non,  tant  que 
son  cœur  battra  dans  sa  brûlante  poitrine, 
Torquato  sera  l'époux  d'Éléonore!  il  ne  quit- 
tera ce  titre  glorieux  qu'à  la  mort!  0  Dieu  ,  je 
renoncerais  au  seul  bien  qui  m'attache  à  la  vie  ! 
je  renoncerais  à  celle  qui  a  fait  couler  dans 
mon  ame  une  source  de  bonheur!  non  ,  mon- 
seigneur, non.  Je  veux  bien  pourtant  cacher 
mon  hymen  à  tous  les  yeux;  que  ma  félicité 
ne  soit  que  pour  moi  !  que  m'importe  le  monde  ! 
être  aimé  d'elle,  est  tout  ce  que  j'envie!  un 
mot  de  sa  bouche  adorée  est  tout  pour  moi  ! 
Seigneur,  prenez  ma  vie,  vous  pouvez  en  dis- 
poser... mais  que  j'emporte  dans  la  tombe  et 
nion  amour ,  et  le  nom  de  son  époux  ! 
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—  Ainsi,  vous  résistez  ! 

—  Oui ,  monseigneur  :  demandez  ce  qui  (est 
possible,  je  le  ferai. 

—  Je  ne  Vous  demande  que  de  réparer 
l'honneur  de  ma  maison  ,  entaché  par  votre 
union. 

—  Monseigneur,  je  ne  sais  si  la  vanité  m'a- 
veugle; mais,  j'ose  espérer  que  le  nom  de 
TorquatoTassopasseraaux  générations  futures, 
et  que  celui  d'Alphonse  d'Est,  par  la  suite  des 
temps,  obtiendra  un  nouveau  lustre  parla  pro- 
tection dont  il  l'honora. 

—  Mon  nom  sera  celui  de  votre  ennemi , 
signer  Tasso;  je  rougis  d'avoir  pu  m'abaisser 
à  prier  un  homme  indigne  de  mes  bontés,  un 
homme  qui  tire  gloire  du  déshonneur  qu'il 
répand  sur  ma  famille. 

—  L'épouse  du  chanire  de  la  Jérusalem  ^ 
sera  de  moitié  dans  les  hommages  dont  sa  mé- 
moire sera   honorée  ;  Eléonore   d'Est ,   dont 
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l'âme  est  si  grande ,  si  généreuse ,  ne  les  mé- 
prise pas,  duc  Alphonse. 

—  Vous  croyez  peut-être  (ce  à  Dieu  ne 
plaise),  que  s'il  survenaiit  quelques  fruits  de 
cet  odieux  hymen  ,  ma  faiblesse  les  reconnaî- 
trait comme  issus  de  mon  sang!  détrompez - 
vous:  en  butte  à  mon  inimitié,  je  les  poursui- 
vrais partout. 

—  Le  duc  Alphonse  ne  commettrait  pas  une 
telle  iniquité?  Poursuivre  lesenfans  par  haine 
du  père,  est  indigne  d'un  noble  caractère:  et 
le  duc  de  Ferrare  en  possède  un  des  plus  gé- 
néreux î 

—  Vous  voulez  me  séduire  par  de  grands 
mots!  le  seul  moyen  de  reconquérir  mon 
amitié,  est  de  renoncer  au  titre  d'époux  de  ma 
sœur!  A  ce  prix... 

—  Je  n'y  renoncerai  jamais ,  je  vous  l'ai  dit, 
monseigneur.  Aimer  la  princesse  est  ma  vie  ; 
c'est  un  délire  auquel  je  n'ai  pu  résister;   en 
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vain  j'ai  combattu...  il  a  fallu  céder...  et  au- 
jourd'hui, je  renoncerais  à  elle...  plutôt  cent 
fois  mourir... 

—  Est-ce  votre  dernière  résolution? 

—  La  dernière. 

—  Songez  que  vous  ne  la  verrez  plus.  Son- 
gez qu'un  cloître  va  l'exiler  à  jamais  de  cette 
cour...  songez-y. 

—  Éléonore  dans  un  cloître  !  Éléonore  pri- 
vée d'embellir  ces  lieux  !  ô  malheur  !  malheur 
sur  moi,  qui  ait  attiré  sur  sa  tête  une  sem 
blable  misère!  mais  vous  voulez  m'éprouver! 
non,  vous  ne  la  bannirez  point  du  séjour  où 
vécurent  ses  aïeux!  du  noble  séjour,  où  sa 
jeune  enfance  s'écoula  heureuse  et  fortunée  ! 

—  Aimez-vous  mieux  subir  vous-même  les 
rigueurs  d'une  étroite  prison! 

—  En  doutez-vous,  monseigneur. 

—  Supporterez-vous  les  affronts,  le  mépris 
qui  vont  vous  accabler  I 
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—  Je  supporterai  tout.  Son  image  ne  me 
soutîendra-t-elle  pas? 

—  Je  vous  verrai  bientôt  à  bout  de  ce  bel 
héroïsme;  surtout,  que  jamais  un  mot  sur 
votre  hymen  ne  sorte  de  vos  lèvres. 

—  Vous  voulez  punir,  et  ne  permettez  pas 
la  plainte  à  vos  victimes!  c'est  une  cruauté  , 
monseigneur. 

—  Vous  m'insuitez ,  je  crois.  Je  vous  or- 
donne un  éternel  silence;  et  de  plus  ,  je  vous 
commande  de  quitter  Ferrare  à  l'instant  même; 
que  jamais  vos  yeux  ne  revoient  ce  pays,  où 
vous  avez  semée  la  discorde  et  le  maliieur. 
Partez,  signor  ïasso,  partez,  je  le  veux,  je 
l'ordonne. 

—  Quoi,  sans  voir  Éléonore  ?  sans  dire 
un  dernier  adieu  à  mon  épouse  adorée  !  à  la 
femmechériedemoncœur...  je  ne  partirai  pas. 

—  Vous  partirez.  Je  saurai  vous  y  con- 
traindre. 
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—  On  ne  chasse  qu'un  misérable,  qu'un 
malfaiteur... 

—  Tu  es  cent  fois  plus  coupable  à  mes  yeux, 
que  le  liideux  bandit  qui  attaque  le  voyageur 
sur  le  chemin;  on  se  défie  de  lui!  mais,  qui 
se  serait  défié  de  toi  !  Sors  à  l'instant  de  ce 
palais,  ou  je  te  fais  chasser  par  mes  sbires. 

—  Me  chasser  I  me  chasser  !  moi ,  l'époux 
de  votre  sœur  !  Si  vous  poussez  si  loin  l'oubli 
de  toute  humanité,  ma  voix  plaintive  publiera 
partout  votre  crime,  et  les  liens  qui  m'attachent 
à  votre  famille!  mille  échos  les  répéteront,  et 
le  duc  Alphonse  sera  jugé  comme  un  odieux 
tyran!  Osez  à  présent  tenir  voire  menace; 
osez-le. 

—  Il  me  brave,  il  m'insulte;  ce  lâche  séduc- 
teur... 

—  Je  n'ai  point  séduit  la  princesse;  je  l'ai 
aimée,  et  mon  amour  l'a  touchée. 

—  Holà,  gardes,  à  moi,  venez. 

il.  4 
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Les  gardes  entrèrent  :  —  Cet  homme  est 
fou,  cet  homme  est  à  craindre  par  sa  fureur, 
dit  le  duc  d'une  voix  émue  par  la  colère  ;  qu'il 
soit  conduit  sur-le-champ  au  monastère  de 
Saint-François;  que  les  moines  me  répondent 
de  lui.  H  est  fou  ,  faut-il  le  répéter  encore. 
Stupéfait,  Torquaio  ne  sait  si  ses  oreilles  ne 
le  trompent  point  :  —  Moi,  fou!  moi  ,  fou, 
s'écrie-t-il ,  horreur!  horreur!  Duc  Alphonse, 
pouvez- vous  sans  frémir  donner  un  ordre  si 
barbare  !  moi ,  fou  ,  moi ,  fou  !  ô  malheur  !  et 
ce  cruel  a  pu  proférer  cet  odieux  mensonge  ! 
Une  sueur  froide  ruisselait  sur  le  visage  pâle 
et  défait  du  déplorable  poêle.  —  Obéissez  , 
soldats,  s'écria  le  duc  au  comble  de  l'exaspé- 
ration. 

Les  sbires  voulurent  le  saisir;  le  Tasse  s'a- 
dressantau  duc,  lui  dit  :  — Seigneur,  révoquez 
cet  ordre  inique,  ou  je  ne  réponds  pas  de  moi! 
j'ensanglanterai  le  seuil  de  ce  palais  ;  car  le 
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premier  qui  portera  la  main  sur  moi,  tombera 
frappé  de  mort  !  et  sa  main  brandissait  sa  flam- 
boyante épée. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit ,  soldats ,  que  cet 
homme  était  fou  !  qu'il  soit  désarmé,  et  conduit 
où  je  l'ai  ordonné.  Alphonse  se  retira,  non 
sans  avoir  jeté  un  regard  de  fureur  sur  l'infor- 
tuné qu'il  outrageait  ainsi. 

Aussitôt  ces  hommes  se  jetèrent  sur  lui  ;  en 
vain  il  se  débat;  accablé  par  le  nombre,  quoi- 
qu'en  ayant  blessé  plusieurs  ;  son  épée  rom- 
pue, blessé  lui-môme,  il  se  rendit  enfin;  on 
l'entraîna,  et  le  plus  beau  génie  de  l'Italie, 
celui  dont  partout  on  redisait  les  chants ,  en 
descendant  les  degrés  de  ce  palais,  qui  long- 
temps fut  son  heureux  asile,  répétait  doulou- 
reusement :  non,  je  ne  suis  pas  fou  !  non, 
je  ne  suis  pas  fou  !  Ëléonore,  Éléonore,  j'aime 
à  souffrir  pour  toi!  Et  ses  mains  chargées  de 
liens,  se  tendaient  encore  vers  le  pavillon  ha- 
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hité  par  son  épouse  hien-aimée  !  Son  œil  lui 
disait  un  dernier  adieu.  Éléonore,  bien  qu'ef- 
frayée et  tremblante,  était  loin  de  se  douter  de 
l'horrible  scène  dont  son  malheureux  Torquato 
était  en  ce  moment  la  déplorable  victime. 


IV. 


La  duchesse  d'Urbin  ne  larda  à  être  ins- 
truite de  ce  qui  venait  de  se  passer;  inquiète 
pour  une  sœur  qu'elle  aimait  tendrement,  elle 
se  rendit  chez  le  duc  :  —  Mon  cher  Alphonse, 
dit-elle  avec  douceur,  est-ce  vrai  ce  qu'on  vient 
de  me  dire?  est-ce  vrai  que  vous  aviez  agi  en- 
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vers  notre  Éléonore  avec  une  rigueur  peu  rai- 
sonnable, et  peu  digne  de  vous  ! 

—  Mais  savez-vous  de  quoi  ils  ont  osé  se 
vanter  devant  moi!  savez-vous,  que  cette  Éléo- 
nore a  épousé  secrètement  ce  Torquato ,  au- 
quel ma  main  bienfaisante  avait  accordé  un 
asile  et  du  pain! 

—  Le  souverain  de  Ferrare  jadis  se  glorifiait 
d'être  le  protecteur  du  plus  grand  homme  de 
l'Italie. 

—  Ah!  vous  allez  sans  doute  prendre  la  dé- 
fense de  ces  insensés  ? 

—  Non.  Us  ont  blessé  toutes  les  convenances 
de  l'orgueil,  j'en  tombe  d'accord;  mais  sont- 
ils  indignes  de  pardon,  parce  qu'ils  ont  cédé  à 
l'amour  qui  les  entraînait  l'un  vers  l'autre  ! 
et  comment  voulez-vous  qu'une  femme,  douée 
d'un  cœur  tendre  et  d'une  ardente  imagina- 
tion, reste  insensible  au  charme  répandu  dans 
les  écrits  de  cet  homme  que  vous  proscrivez  ! 
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Moi  qui  vous  parle,  moi,  j'ai  été  un  moment 
séduite  par  la  grâce  de  sa  conversation ,  par 
cette  modestie  dont  il  accompagne  tous  ses 
discours!  Peut-être  ,  si  j'eusse  été  libre,  l'an- 


rais-je  aimé  ' 


—  Je  le  vois  ,  vous  excusez  une  faute  que 
vous  étiez  prête  à  commettre  ;    voilà  bien  les 

femmes. 

—  Et  que  faites-vous  de  ce  coupable  ? 

—  Je  l'ai  fiût  enfermer  au  monastère  de  Saint- 
François Lucrèce  la  regarda  fixement,  et 

dit   :    vous  n'avez  pas  commis  une  telle  ini- 
quité !  non. 

—  Et  pourquoi  ne  l'aurais-je  pas  fait  ? 

—  Parce  qu'elle  est  indigne  de  vous;  et  que 
c'est  trop  abuser  du  pouvoir  souverain. 

-^  Ainsi  donc,  il  ne  serait  pas  permis  aux 
princes  de  venger  leurs  outrages  ! 

~  Quels  outrages ,  voyons  ?  Eléonore  ne 
voulait  pas  se  marier,  même  avant  qu'elle  ne 
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connût  Torquato  ;  elle  l'a  aimé ,  et  si  elle  l'a 
épousé  secrètement ,  ce  n'est  pas  sans  doute 
sans  se  livrer  de  rudes  combats;  elle  voulait 
donc  respecter  vos  préjuges  I  qu'eussiez-vous 
fait  ,   si  elle  eût  été  sa  maîtresse? 

—  L'échafaud  aurait  puni  le  téméraire  qui 
eût  osé  jouir  de  ce  triomphe. 

—  Ah,  mon  frère,  mon  frère,  l'orgueil 
vous  rendrait-il  cruel? 

— Et  serais-je  le  seul,  qui  se  serait  ainsi 
vengé! 

—  Devez-vous  imiter  ces  princes,  qui  sans 
égard  pour  les  lois  divines  et  humaines,  ré- 
pandent selon  leur  bon  plaisir  le  sang  de  ceux 
qui  ont  pu  leur  déplaire!  et  ma  sœur  que 
décidez-vous  sur  elle  ! 

—  Éiéonore  est  renfermée  chez  elle,  j'ai 
décidé  qu'elle  y  resterait  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
devenue  plus  raisonnable;  je  le  veux. 

—  Allons,  mon  cher  Alphonse,  donnez-moi 
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la  clé.  Elle  doit  bien  pleurer  notre  pauvre 
Éléonore!  allons,  soyez  bon;  je  veux  la  voir; 
je  vais  aller  la  consoler.  Donnez  donc!  il  tira 
la  clé  de  sa  pocbc,  et  la  lui  remit  :  la  duchesse 
l'embrassa;  tous  deux  avaient  les  yeux  mouil- 
lés de  larmes. 

Cette  excellente  femme  vola  chez  la  princesse; 
assise  sur  son  lit,  les  cheveux  en  désordre,  le 
teint  pâle,  et  les  yeux  gonflés  de  pleurs;  l'é- 
pouse du  Tasse  était  immobile;  en  se  voyant , 
les  deux  sœurs  se  précipitèrent  dans  les  bras 
l'une  de  l'autre,  et  se  tinrent  long-lems  em- 
brassées; Éléonore  redoubla  ses  sanglots:  —  Le 
cruel,  dit-elle,  a  donc  permis  que  vous  vinssiez 
partager  ma  douleur!    ô  Dieu!    «pielle  scène 
douloureuse!  et  lui,  où  est-il!  (lu'est-il  devenu! 
mon  pauvre  Torquato! 

—  Il  est  parti!  Alphonse  l'a  exilé! 

—  Non,  il   n'est  pas  parti!   il  n'aurait  pas 
quitté  Ferrare  sans  me  dire  un  dernier  adieu! 
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juste  ciel!  tant  d'amour  ,  tant  de  tendresse! 
et  quelle  récompense!  ô  Torquato!  Torquato! 
te  reverrai-je  jamais  !  ô  mon  bien-aimé!  vous 
dites  donc,  ma  sœur,  qu'il  est  chassé  de  Fer- 
rare?  que  va-l-il  devenir!  sans  fortune!  pros- 
crit !  proscrit  !  ô  toi,  dont  j'aurais  voulu  rendre 
la  vie  si  heureuse!  te  voilà  errant,  malheureux, 
misérable!  qui  aura  pitié  de  toi!  mais,  que 
dis-je?  pourquoi  pleurer!  faible  femme,  ne 
peux-tu  partager  son  exil!  la  vie  la  plus  pauvre 
me  sera  agréable  étant  auprès  de  lui!  au  lieu 
qu'ici,  sans  cesse  je  verrai  son  tyran,  et  sa  vue 
me  fera  horreur  ! 

Lucrèce  d'Urbin  employa  tous  ses  efforts 
pour  la  consoler,  et  ne  put  y  parvenir.  La 
duchesse ,  après  avoir  passé  quelques  heures 
avec  elle,  la  quitta  pour  tâcher  de  ramener 
Alphonse  à  de  meilleurs  sentimens. 

Antonia  attendait  avec  impatience  l'éloigne- 
ment  de  cette  princesse  ;   aussitôt  qu'elle  fut 
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sortie,  elle  entra  chez  su  iiiaitresse:  la  pauvre 
enfant  était  toute  pale  el  toute  défaite:  Oh, 
madame,  dit-elle  en  tombant  à  ses  pieds: 
madame,  rappelez  tout  votre  courage,  vous 
allez  en  avoir  besoin. 

—  Quel  nouveau  malheur  vient  encore  me 
frapper!  parle,  parle,  je  suis  au  supplice! 

—  Madame oserais-je    vous    |>erccr    le 

cœur 6  madame,  le  signer  Torqualo 

—  Eh  bien,  eh  bien...  Torquato... 

—  Madame,  monseigneur  Alphonse  l'a  fait 
renfermer  à  l'hospice  de  Saint-François,  en 
attendant  qu'il  soit  placé  à  l'hôpital  des  fous... 
c'est  le  bruit  de  tout  le  palais... 

—  0  comble  de  cruauté!  mon  Torquato, 
mon  ami,  mon  amant!  mon  époux!  hélas,  il 
va  mourir  de  désespoir...  et  ma  sœur...  ma 
sœur  qui  me  trompait!  viens,  Antonia,  allons 
secourir  le  pauvre  malheureux!  viens,  viens, 
suis-moi. 
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Éléonore  s'enveloppe  soigneusement  dans 
une  longue  mante,  et  sort  du  palais  sans  ré- 
flexion, tant  elle  est  impatiente  de  porter  quel- 
que consolation  à  celui  qui  souffre  pour  elle! 
ô  combien  le  trajet  lui  fut  pénible!  elle,  qui 
jamais  n'avait  parcouru  les  rues  de  Ferrare 
qu'en  litière,  ou  bien  sur  sa  blanche liaquenée, 
qu'il  lui  semblait  étrange  d'être  seule  parmi 
cette  foule  inconnue!  que  de  fois  elle  fut 
forcée  de  s'enquérir  de  sa  route  !  enfin,  après 
de  nombreux  détours,  elle  aperçut  le  triste 
asile  où  son  époux  était  enfermé. 

Elle  entra  toute  tremblante,  et  demanda  le 
supérieur  5  rarement  les  femmes  étaient  admi- 
ses dans  l'intérieur  du  couvent;  Éléonore  in- 
sista, en  disant  :  je  veux  parler  au  seigneur 
abbé,  priez-le  de  se  rendre  au  parloir  :  je  lui  di- 
rai à  lui-même,  ce  que  je  ne  puis  confier  à  ses 
inférieurs.  J'attendrai,  tout  le  jour,  si  cela  est 
nécessaire.    Allez,  je  vous  en  conjure.  Et  sa 
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main  charilable  donna  une  pièce  d'or,  en 
ajoutant  :  ceci  est  pour  les  pauvres.  Le  frère 
servant  s'inclina  profondément,  et  se  hâta 
d'aller  avertir  le  prieur,  qu'il  était  attendu  au 
parloir  par  une  grande  et  riche  dame.  Il  lui 
remit  en  même  temps  la  pièce  d'or  qu'il  ve- 
nait de  recevoir.  L'abbé  se  dit  intérieurement; 
c'est  peut-être  quelque  ame  pieuse  qui  veut 
faire  dii  bien  à  notre  pauvre  couvent.  11  se 
hâta  de  se  rendre  où  il  était  attendu. 

La  princesse  avait  perdu  le  courage  qui  l'a- 
vait soutenu  pendant  sa  course  ,  et  redoutait 
l'entretien  qu'elle  allait  avoir  avec  un  homme 
détaché  des  pompes  mondaines,  et  qui  avait 
foulé  aux  pieds  les  passions  qui  l'agitaient;  dui- 
gnerait-il  prêter  l'oreille  à  la  douleur  ({u'elle 
éprouvait  I  aussi,  cette  attente  lui  était  bien 
cruelle!  son  cœur  défaillait  dans  sa  poitrine 
palpitante,  et  malgré  elle,  Jespleursinondaieni 
son  visage.  Enfin,  l'abbé  arriva. 
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La  sœur  d'Alphonse  s'était  levée  en  le  voyant 
entrer;  la  grâce  répandue  sur  toute  sa  per- 
sonne, sa  taille  élancée  et  flexible,  ces  manières 
élégantes  et  agréables  que  possèdent  les  per- 
sonnes d'un  haut  rang,  tout  surprit  le  signor 
abbé;  il  salua  profondément  la  dame  qui  était 
dans  le  parloir,  en  la  priant  de  ne  pas  se  dé- 
ranger; alors,  il  se  plaça  devant  elle. 

—  Seigneur  abbé,  dit-elle  d'une  voix  en- 
trecoupée de  sanglots,  vous  voyez  devant  vous 
la  plus  malheureuse  des  femmes!  il  ne  tient 
qu'à  vous  d'adoucir  son  désespoir,  et  de  cal- 
mer pour  quelques  instans  la  douleur  mortelle 
où  elle  se  trouve  plongée. 

—  Si  je  puis  vous  être  utile  en  quelque 
chose,  madame,  et  que  vos  demandes  s'accor- 
dent avec  mes  devoirs,  soyez  certaine  que 
vous  obtiendrez  ce  que  vous  désirez.  Daignez 
vous  expliquer. 

—  Un  jeune  homme  a  été  conduit  ce  matin 
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dans  ce  monastère la  plus  cruelle  tyrannie 

l'a  retranché  du  monde  sous  le  nom  horrible 
de  fou!  mais,  il  ne  l'est  pas,  seigneur  abbé, 
il  ne  l'est  pas  ! 

—  Cependant,  depuis  son  entrée  dans  cette 
maison  il  est  en  proie  aux  plus  violentes  agi- 
talions  :  sa  colère  s'exhale  en  imprécations 
contre  notre  honoré  souverain;  je  crois,  ma- 
dame, qu'il  a  bien  mérité  le  titre  de  fou... 
enfin,  que  désirez-vous? 

—  Je  veux  le  voir!  je  suis  sa  femme...  je 
suis  sa  seule  amie...  je  vous  en  conjure ,  lais- 
sez-moi lui  parler  un  moment,  un  seul. 

—  Cela  m'est  défendu  expressément.  Les 
ordres  du  duc  sont  formels!  d'ailleurs,  ses 
paroles  sont  celles  d'un  insensé;  il  a  parlé  de 
la  sœur  d'Alphonse,  et  ces  discours  pourraient 
compromettre  l'honneur  et  la  réputation  de 
celte  princesse,  s'ils  étaient  entendus  par  d'au- 
tres que  nos  frères  :  il  est  fou ,  madame ,  ou 
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maniaque!  il  aimeÉléonore  d'Est,  je  le  crois... 

—  Oui,  seigneur  abbé,  oui,  il  l'aime...  et 
c'est  elle  qui  l'a  nommé  son  époux;  qui  l'a 
choisi  pour  l'arbilre  do  son  existence...  et  c'est 
elle  qui  est  devant  vous!  à  présent,  seigneur 
abbé,  la  refuserez -vous!  et  soulevant  son 
voile,  elle  ajouta;  mes  traits  ne  vous  sont  peut- 
être  pas  inconnus?  Regardez-moi.  Il  s'inclina 
respectueusement  en  disant:  venez,  madame, 
venez ,  c'est  moi  qui  vais  vous  y  conduire, 

—  Que  le  ciel  vous  récompense  pour  tant  de 
bonté,  dit  la  princesse  en  faisant  le  signe  de  la 
croix.  Ils  suivirent  d'obscurs  corridors,  tra- 
versèrent quelques  cours,  l'abbé  ne  voulant 
pas  qu'on  s'aperçut  qu'une  femme  avait  été 
introduite  dans  l'intérieur  de  l'édifice  consacré 
à  la  prière,  et  au  malheur! 

—  C'est  là,  dit  le  prieur  en  montrant  une 
porte  doublée  en  fer,  garnie  de  fortes  serrures 
et  d'énormes  verroux  :  c'est  là. 
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—  Là,  là!  ô  mon  dieu! 

—  Entrez,   madame,   entrez,   et    rappelez 
votre  courage!  jeune  fille,  revenez  au  parloir. 
Dans  une  heure,  madame,  je  serai  ici,  à  vos 
ordres.  Et  les  verroux  se  refermèrent.  Éléonore 
entra  plus  morte  que  vive  dans  cet  odieux  ré- 
duit de  la  misère  et  du  désespoir. 

Torquato  était  assis  près  d'une  table,  où  se 
trouvaient  quelques   mets  qui  n'avaient  point 
été  touchés;  la  tète  appuyée  sur  ses  mains,  on 
voyait   au  travers  les   doigts  (]ui  cachaient  sa 
pâle  figure,  ruisseler  de  grosses  larmes;  il  pa- 
raissait accablé  de  douleur  :  ses  lèvres  déco- 
lorées prononçaient  quelques  mots  qui  n'étaient 
pas  entendus  tant  ils  étaient   dits  faiblement  : 
pourtant,    il   s'écria  tout  à-coup  :  i'Jéonore, 
Éléonore,    si   tu  voyais  le  supplice  où  je  suis 
condamné!     mon   Éléonore,   ma  bien-aimée! 
Des  sanglots  se  firent  entendre!  Qui  pleure  sur 
moi,  s'écria-t-il!  qui  pleure  ici,  dans  cet  en- 
II.  5 
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fer!  il  se  relève ,  regarde,  pousse  un  cri  déchi- 
rant ;  dieu ,  dieu!  Il  tombe  dans  les  bras  d'É- 
léonore;  pleure,  sangloUe,  pousse  des  cris 
inarticulés;  enfin,  il  répèle  avec  amour,  mon 
Éléonore,  ma  bien-airaée,  est-ce  loi,  est-ce 
bien  toi!  et  ses  bras  la  pressaient  avec  délire 
sur  son  sein  palpitant. 

Bientôt  il  la  repousse  et  dit  tout  bas  :  c'est 
une  erreur,  ce  n'est  pas  elle!  c'est  une  vision! 
je  n'ai  pas  entendu  sa  douce  voix  :  m'a-t-eile 
appelé  son  Torquato?  Dis,  image  trop  chère, 
n'es-tu  qu'une  vision?  Dis,^s-tu  réellement 
l'être  adoré  qui  a  tant  de  droits  sur  le  malheu- 
reux qui  te  serre  dans  ses  bras. 

—  C'est  bien  moi,  c'est  bien  Éléonore!  mais, 
pardonne;  mon  cœur  avait  défailli,  je  mourais, 
mon  bien-aimé,  et  n'avais  plus  la  force  de  re- 
cevoir ni  tes  baisers,  ni  tes  tendres  caresses! 
C'est  bien  moi  ;  oui,  c'est  Éléonore,  qui  viens 
partager  et  soulager  ta  détresse  !  Aussitôt  que 
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j'ai  appris  l'oili<3Use  conduite  d'AlpIionse,  je 
suis  accourue  vers  toi.  Torquato,  lu  sais  bien 
que  le  cœur  d'Éléonore  est  à  toi  pour  jamais! 
Et  passant  ses  bras  autour  du  col  de  l'infor- 
tuné, elle  lui  rendait,  et  ses  caresses,  et  ses 
embrassemens. 

Ils  oublièrent  ainsi  et  la  prison  et  le  malheur 
qui  pesait  sur  eux  :  tout  entiers  à  leur  amour, 
devenu  plus  ardent  par  la  persécution,  ils  s'en 
prodiguèrent  les  plus  touchantes  preuves,  et  se 
firent  mille  et  mille  sermons;  sermens  qu'ils 
s'étaient  déjà  fait  cent  fois!  mais  l'amour  aime  à 
les  redire;  ne  sont-ils  pas  toujours  nouveaux 
pour  les  cœurs  bien  épris?  Peut-être  dans  leur 
doux  abandon,  ne  regrettèrent-ils  pas  la  sé- 
vérité d'Alphonse,  qui  leur  donnait  les 
moyens  de  connaître  toute  l'étendue  et  laforce 
de  leur  tendresse  mutuelle. 

Éléonoreavec  cet  instinct  d'une  femme  sen- 
sible, engagea  son  amant  à  prendre  quelque 
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nourriture  :  —  Je    voulais  mourir,  dit-il  j  je 
voulais  punir  le   tyran  qui    me    persécutait. 

—  Allons,  dit  la  princesse.  Et  lui  servant 
elle-même  les  mets  grossiers  qui  étaient  sur  la 
table  :  il  faut  manger,  signor;  il  faut  vivre 
pour  moi  ;  pour  votre  Éléonore!  Et  sa  belle 
main  lui  portait  à  la  bouche  tous  les  morceeux 
qu'elle  découpait...  Ce  moment  heureux  ne  fui 
pas  long  :  les  verroux  se  tirèrent,  et  l'abbé  se 
présentant,  dit  :  Madame,  l'heure  est  écoulée. 

—  Adieu  ,  mon  cher  Torquato,  adieu;  je  ne 
t'oublierai  pas.  Et  un  baiser  bien  tendre 
scella  son  départ.  Le  Tasse,  en  la  voyant  s'é- 
loigner, fit  un  geste  de  douleur,  et  de  désespoir. 

Le  courage  que  la  princesse  avait  montré  en 
la  présence  de  son  amant ,  s'éteignit  à  mesure 
qu'elle  se  rapprochait  du  palais;  l'amour  ne  la 
soutenait  plus  de  son  prisme  enchanteur;  elle 
vit  dans  toute  sa  hideur  l'horrible  situation  du 
malheureux  Torquato  :  Et  si  Alphonse  vient  à 
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savoir  que  j'ai  él6  le  visiter,  disait-elle,  peut- 
être  sa  rigueur  sera-t-el!eplus  terrible!  Omon 
Dieu!  inspire-moi  ce  qu'il  faut  faire  pour  le 
sauver  de  l'abîme  où  il  est  plongé!  Alors 
éclata  son  ainère  douleur;  alors  des  larmes  brû- 
lantes coulèrent  sur  ses  joues  décolorées;  mais 
ce  qui  mit  le  comble  à  sa  terreur  en  rentrant 
chez  elle,  ce  fut  de  voir  Alphonse  qui  l'atten- 
dait ,  et  dont  la  ligure  respirait  la  colère  et  la 
vengeance. 

— -  D'où  venez-vous?  s'écria-t-il ,  en  la  pre- 
nant rudement  par  le  bras,  et  la  forçant  à  s'as- 
seoir ;  d'où  venez -vous?  est-ce  ainsi  que  vous 
abusez  de  votre  liberté  !  d'où  venez-vous  en- 
fm? 

—  Je  viens  de  consoler  le  malheureux  que 
vous  avez  condamné  au  plus  cruel  supplice! 

—  Femme  déhonlée  ,  tu  as  donc  été  traîner 
ton  ignominie  jusque  dans  un  odieux  hôpital  ! 
malheureuse  !  tu  ne  le  verras  plus  !  un  cachot 
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recèlera  l'objet  de  Ion  impudique  ardeur  !  ja- 
mais ses  yeux  ne  reverront  la  lumière  ;  et  toi- 
même ,  un  cloitre  me  répondra  de  loi.  de  tes 
démarches,  à  l'avenir. 

—  Mon  frère!  mon  frère!  punissez -moi ,  je 
le  mérite;  mais  lui  •  doit-il  porter  la  peine  de 
l'amour  qu'il  m'a  inspiré!  ô  mon  frère  !  grâce, 
grâce  pour  luil  ne  le  rendez  pas  plus  miséra- 
ble. Oh  •  si  vous  voye^z  son  désespoir  ,  vous  en 
auriez  pitié!  Grâce,  grâce  !  je  vous  en  sup- 
plie! j'embrasse  vos  genoux  !  Mon  frère!  mon 
frère  ! 

—  0  bassesse  d'une  femme  amoureuse! 
Éléonore  d'Est,  une  fdle  d'un  sang  illustre, 
s'agenouille  pour  demander  la  grâce  d'un  vil 
séducteur... 

—  Il  ne  m'a  pas  séduite  ;  oh ,  non ,  non  ! 
c'est  moi  qui  l'ai  aimé...  c'est  moi  qui  lui  of- 
fris et  ma  main  et  ma  fol! 

—  C'est  bien ,  c'est  bien ,  et  trés-noble  «ur- 
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tout.  Relevez- VOUS j  et  que  jamais  le  nom 
de  ce  misérable ,  ne  vienne  frapper  mes  oreil- 
les. Relevez-vous. 

— Je  ne  quitterai  pas  vos  genoux ,  avant  que 
vous  ne  m'ayez  accordé  sa  libexté:  exilez-le, 
j'y  consens  :  oui,  je  consens  à  vivre  loin  de 
lui,  bien  que  mon  cœur  en  sera  déchiré: 
mais,  avez-vous  le  droit,  duc  de  Ferrare,  de 
priver  le  monde  du  génie,  des  talens  d'un 
homme  illustre!  avez-vous  le  droit  de  l'ensevelir 
dans  un  obscur  cachot!  non,  vous  ne  l'avez 
pas.  Si  vous  osiez  le  faire?  j'élèverais  ma  voix 
contre  vous!  j'en  appellerais  à  tous  les  princes 
de  l'Europe;  je  vous  citerais  au  pied  du  trône 
du  souverain  pontife,  et  nous  verrions  si  vous 
exécuteriez  vos  odieuses  menaces. 

—  Audacieuse!  fille  perdue!  reléve-toi!  et 
sa  main  courroucée  voulut  la  rejeter  brusque- 
ment sur  un  siège  :  Éléonore  effrayée,  cherchant 
à  se  soustraire  à  cet  emportement ,  tomba  sur 
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l'angle  d'un  meuble,  le  sang  coula  avec  abon- 
dance de  son  front.  Alphonse  appela  un  page; 
qu'on  aille  chercher  la  duchesse  d'Urbin,  s'é- 
criat-il.  Éléonore  était  évanouie. 

Le  duc  l'aimait ,  il  se  repentit  de  sa  violence, 
mais  il  n'était  plus  temps  ,  car  la  princesse  était 
blessée  assez  grièvement.  Lucrèce  entra,  fit 
un  cri  d'elTroi  en  voyant  l'état  de  sa  sœur; 
aidée  des  femmes  d'Éléonore,  elle  la  releva,  et 
lava  le  sang  qui  ruisselait  sur  sa  figure  ;  elles 
lui  firent  respirer  quelques  spiritueux,  et  Al- 
phonse, pénétré  de  regret,  lui  adressa  de  dou- 
ces paroles  d'encouragement  et  d'espoir.  Elle 
revint  à  la  vie,  mais  ce  fut  pour  pleurer  amè- 
rement. 

Honteux  de  son' emportement,  honteux  de  sa 
colère,  Alphonse,  comme  tous  les  hommes 
violons,  ne  tarda  pas  à  voir  succéder  dans  son 
ame  la  tendresse  à  l'ignoble  courroux  auquel  il 
s'était  laissé  entraîner;  après  avoir  fait  sortir 
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les  femmes  de  la  princesse,  il  s'approcha  de 
son  lit,  et  lui  dit  avec  bienveillance.  J'ai  eu  tort, 
ma  chère  sœur,  j'ai  eu  tort.  —  Vous  m'avez 
demandé  un  exil...  je  l'accorde;  vous  le  verrez 
une  dernière  fois  ;  je  veux  pourtant  que  ce 
soit  en  présence  de  la  duchesse  d'Urbin  ;  de- 
main, il  rentrera  dans  ce  palais:  vous  le  ver- 
rez... mais  ce  sera  pour  la  dernière  fois. 
Eléonore,  sachez-moi  gré  de  ma  condescen- 
dance; je  pourrais  punir  plus  sévèrement.  . . 
qu'il  parte,  je  le  veux,  je  le  désire,  je  l'or- 
donne! il  faut  que  je  sois  obéi.  Il  se  retira 
sans  attendre  une  réponse.  L'épouse  désolée, 
passa  toute  la  nuit  dans  les  larmes. 


V. 


Le  jour  venait  à  peino  de  naître,  qu'un 
otficier  d'Alphonse  porteur  d'un  ordre  de  ce 
prince,  se  présentait  au  couvent  pour  réclamer 
Torquato  Tasso;  surpris,  ému,  enchanté  de 
sa  prompte  délivrance,  11  rendilgrâce  à  la  bonté 
de  son  généreux   protecteur,  le  bénit,  pria 
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pour  lui!  il  crut,  le  poète,  le  noble  caractère  , 
quele  duc  touché  des  larmes  de  la  princesse, 
lui  accordait  un  pardon  magnanime!  ah,  qu'il 
connaissait  peu  l'orgueil  de  ceux  qui  exercent 
la  puissance  suprême! 

Rentré  dans  son  modeste  appartement  du 
palais,  Torquato  y  trouva  un  billet  de  la  du- 
chesse d'Urbin,  qui  lui  intimait  l'ordre  de  se 
rendre  chez  elle  à  une  heure  qu'elle  indiqua: 
elle  le  priait  en  même  temps  de  ne  pas  chercher 
à  voir  la  princesse  ;  qu'elle  lui  en  dirait  la  rai- 
son, lorsqu'il  se  trouverait  au  rendez-vous. 
Contrarié  de  ce  contre-temps  ,  il  parcourut 
quelques  lettres  qui  se  trouvaient  sur  une 
table  :  une  d'elles ,  lui  porta  au  cœur  une 
douleur  poignante;  elle  était  ainsi  conçue: 
«  Si  vous  voulez  voir  encore  vivante,  une 
»  femme  qui  vous  a  aimé  bien  tendrement , 
»  partez  sur-le-champ  pour  Padoue  ;  Laura  , 
»  h  délaissée  Laura ,  vous  attend   pour  mou- 
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»  rii. «  Infortunée,  dit-il  en  essuyant  une 
larme,  infortunée!  ah,  tu  n'es  pas  seule  à 
plaindre...  j'irai,  j'irai!  l'heure  sonna,  et 
rempli  d'espoir,  il  se  hâta  de  se  rendre  à  l'ap- 
partement de  madame  d'Urbin. 

Une  surprise  que  le  malheureux  n'espérait  pas 
l'attendait-,  Éléonore  était  là,  pâle,  décolorée: 
sur  SCS  traits  se  peignait  la  plus  grande  tris- 
tesse; en  la  voyant,  le  Tasse  oublia  tout;  il 
tombe  à  ses  genoux,  prend  ses  mains,  les 
couvre  de  baisers:  o  ma  divine  amie,  disait- 
il;  mon  bien,  ma  vie,  je  vous  revoie!  ôdélire! 
ô  douce  joie!  tout  serait-il  oublié!  mais  tour- 
nez donc  vers  moi  ces  yeux  charmans,  que 
j'y  lise  mon  bonheur  et  ma  félicité!  Éléonore, 
femme  adorée  et  adorable  !  pourquoi  ce  cruel 
silence,  cctle  froideur?  pourquoi  tes  lèvres 
n'ont-elles  pas  encore  prononcé  un  mot  à  ton 
amant,  à  ton  époux  !  Éléonore,  ma  bien  aimée, 

parle-moi!  parle,  que  j'entende  cette  voix  qui 
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remue  toutes  les  fibres  de  mon  cœur!  Et  ses 
yeux  remplis  d'une  douce  flamme  parcouraient 
toute  la  personne  de  la  princesse;  ces  tendres 
expressions  lui  déchiraient  le  cœur,  ne  lui 
fallait-il  pas  porter  la  douleur  et  le  désespoir 
dans  celle  ame,  qui  lui  appartenait  toute  en- 
tière! elle  jeta  un  regard  vers  madame  d'Ur- 
bin  pour  qu'elle  lui  vint  en  aide. 

—  Relevez-vous,  cher  Torquato,  dit  la  du- 
chesse,  et  prêtez  nous  toute  votre  attention  : 
voyez  la  pâleur,  la  tristesse  de  votre  bien-aimée! 

—  D'où  peui-elle  venir ,  puisque  je  suis 
rendu  à  la  liberté! 

—  Oui;  maissavez-vous  à  quelle  condition? 

—  Laquelle!  laquelle!  oh,  dites,  dites-moi 
tout  ;  que  je  connaisse  l'étendue  de  mon  mal- 
lieur...  car  sa  douleur  me  l'annonce...  Éléo- 
norc,  Éléonore,  nous  serons  donc  toujours 
persécutés!  dites,  madame,  dites:  j'écoute,  et 
serai  calme. 
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—  Le  duc  ne  veut  pas  que  vous  restiez  dans 
ses  états,  mon  cher  Torquato,  ajouta  madame 
d'Urbin:  son  orgueil  a  été  blessé,  d'autant 
plus  \ivement,  qu'il  était  loin  de  penser  que 
\ous  porteriez  de  téméraires  vœux  jusqu'à 
notre  chère  et  aimable  sœur  ! 

—  Je  le  vois,  il  m'exile  !  oh,  cruauté  ! 

—  Ne  vous  plaignez  pas;  ne  pouvait-il  sévir 
plus  sévèrement! 

—  Quoi,  me  donner  la  mort?  ne  seT*ai-je 
pas  mille  fois  plus  misérable!  on  m'ordonne  de 
vivre  séparé  d'elle  !  ce  sera  plus  cruel  que  le 
trépas!  et  moi,  qui  le  croyais  magnanime! 
moi,  qui  croyais  qu'il  avait  pardonné! insensé! 
je  lui  supposais  des  vertus,  qui  sont  bien  loin 
de  son  ame  étroite  et  sèche...  j'ai  blessé  son 
orgueil ,  dit-on!  mais,  lui,  ne  va-t-il  pas  me 
rendre  malheureux  à  jamais!  quoi,  je  ne  la 
verrai  plus!  quoi,  les  jours,  les  mois,  les  an- 
nées, s'écouleront  loin  d'elle!  sans  que  sa  voix 
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réponde  à  ma  voix,  sans  que  son  cœur  réponde 
à  mon  cœur...  sans  que  mes  tristes  yeux  se 
repaissent  de  ses  doux  cliarmes!  ô  barbarie!  ô 
tyrannie  sans  exemple!  y  consens-tu,  ma  bien- 
aimée,  à  cet  exil  éternel? 

—  Ne  fallait-il  pas  vous  arracher  à  l'horrible 
séjour  que  vous  habitiez  ! 

—  Mais,  je  respirais  l'air  que  tu  respirais I 
je  voyais  le  même  ciel... 

—  Tu  seras  libre!  mais  ta  vie,  ù  monTor- 
quato,  ne  se  consumera  pas  dans  l'ignominie  et 
l'horreur! 

—  Je  serai  loin  de  toi  pour  toujours;  pour 
toujours,  peut-être! 

—  Oh  non,  non,  ne  dis  pas  cela:  laisse- 
moi  l'espoir...  Alphonse  voyant  notre  soumis- 
sion, se  laissera  fléchir  par  la  suite  du  temps. 
Oh!  ne  m'ôtez  pas  celte  espérance,  c'est  mon 
ancrede  salut! sans  elle,  je  mourrais,  je  mour- 
rais! ah,  ton  exil  me  sera  bien  cruel...  moi,  je 
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resterai  en  ces  lieux..,  ici,  où  je  t'ai   vu  si 
icureux,  si  aiinabic,  et  si  aimé...  c'est  ici,  où 
je  te  donnai  mon  amour,    ici,  où  je  reçus  les 
lommages   du    tien..,   chaque  jour ,    chaque 
nstant    me    rappellera    le  bonheur  dont  j'ai 
joui...    tout    me  parlera    de  loi!    tout,   tout 
portera  la  douleur  dans  mon  ame,  et  la  dé- 
chirera!... au  lieu  que  toi,  l'absence,  la  différence 
du  climat,  les  plaisirs,  les  hommages  dont  tu 
vas  être  l'objet,  tout  pourra  le  distraire  et  l'éloi- 
gner de  moi  !  qui  sait ,  hélas  !  si  une  autre  image 
ne  remplacera  pas  la  mienne  dans  ton  cœur! 

—  Oh!  jamais,  jamais  ,  cruelle  Éléonore  ! 
reçois  de  nouveau  mes  sermons  I  Toujours  , 
toujours  à  loi,  à  la  vie,  à  la  mort! 

—  Soumettons-nous,  mon  bien-aimé,  sou- 
mettons-nous! Ah  !  je  préfère  que  tu  vives  loin 
d'ici ,  loin  de  moi ,  à  te  savoir  enfermé  dans 
l'ignoble  maison  où  lu  vécus  ces  deux  longues 

journées!    Mais,   ne  pourrons-nous  écrire!... 
11.  6 
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nous  donner  quelquefois  un  doux  souvenir... 
ma  sœur  consent  à  nous  servir;  ce  sera  elle 
qui  recevra  tes  lettres ,  et  qui  te  fera  passer 
les  miennes.  Tu  chargeras  quelque  messager 
sûr  de  les  lui  porter. 

Torquato  n'écoutait  pas,  il  répétait  :  L'exil, 
l'exil!  oh!  c'est  trop  dur  et  trop  cruel!  Éléo- 
nore  toute  baignée  de  larmes,  quitta  l'appar- 
tement :  le  Tasse  emporté  par  sa  délirante 
passion  la  suivit  chez  elle,  et  là,  au  milieu  des 
sanglots,  des  prières  de  son  épouse  adorée,  il 
promit  de  se  soumettre  aux  ordres  tyranniques 
dont  il  était  l'objet.  Après  les  plus  doux  adieux, 
après  les  plus  tendres  embrassemens  ils  se  sé- 
parèrent, non  sans  s'être  promis  de  s'aimer 
jusqu'au  tombeau. 

A  peine  rentré  chez  lui ,  une  idée  traversa 
son  esprit;  il  faut  que  je  voie  monseigneur, 
se  dit-il;  il  le  faut...  peut-être  se  laissera-t-ii 
fléchir!  peut-être  cédera-t-il  aux  prières  de  l'a- 
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mour  au  désespoir!  je  me  rends  près  de  lui... 
s'il  voulait.  Oli ,  je  cacherais  mon  bonheur  à 
tous  les  yeux...  notre  hymen  serait  ignoré,  et 
nos  cœurs  rcconnaissans  lui  voueraient  un  culte 
que  le  temps  n'effacerait  pas.  Allons,  et  tâchons 
d'obtenir  le  pardon  de  ce  qu'il  nomme  mon 
offense.  11  se  rendit  chez  le  duc,  et  se  mêla 
à  la  foule  des  courtisans  qui  attendaient  ce 
prince. 

Alphonse  ne  larda  pas  :  il  salua  gracieuse- 
ment ceux  qui  venaient  lui  faire  la  cour;  quand 
il  aperçut  le  Tasse,  il  pâlit;  mais  se  remet- 
tant aussitôt,  il  dit:  — c'est  vous,  signor  Tor- 
quato!  venez,  j'ai  besoin  de  vous  entretenir 
quelques  inslans.  Ils  passèrent  dans  une  autre 
chambre.  Vous  savez  sans  doute  ce  que  j'ai 
résolu ,  signor? 

—  Oui ,  monseigneur.  Mais ,  je  ne  puis  croire 
que  le  magnanime  Alphonse,  après  avoir  été 
mon  protecteur,   veuille  me  bannir  à  jamais 
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du  séjour  qu'il  habile;  j'ose  espérer  qu'il  dai- 
gnera jeter  un  regard  de  pitié  sur  celui  qu'il 
honora  de  tant  de  bontés! 

—  Monsieur  Torquato  ,  agir  autrement  se- 
rait une  marque  de  faiblesse  ;  j'ai  prononcé, 
vous  devez  vous  soumettre. 

—  Mais ,  monseigneur ,  si  je  vous  promettais 
de  cacher  mon  hymen  à  tous  les  yeux. 

— 11  n'en  existerait  pas  moins.  Qui  me  ré- 
pondrait que  cet  amour,  forcé  de  se  contrain- 
dre, n'en  deviendrait  pas  plus  ardent!  car 
l'amour  s'augmente  par  les  obstacles  qu'il  ren 
contre;  non,  signor,  je  ne  changerai  pas,  et 
je  trouve  tellement  audacieuse  l'offense  que 
ma  maison  a  reçue  de  vous ,  que  je  m'étonne 
que  vous  osiez  solliciter  votre  grâce.  Si  j'ai 
ordonné  qu'on  vous  rendît  libre,  c'était  pour 
épargner  les  larmes  de  ma  sœur;  croyez -moi, 
laissez-la  vivre  en  paix  ;  l'absence  pourra  lui 
rendre  la  raison,  et  lui  faire  sentir  toute l'im- 
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prudence  de  sa  conduite.  J'espère  que  la  fin  de 
cette  journée  vous  verra  éloigné  des  murs  de 
celte  ville  :  rendez-nous  la  tranquillité  que 
votre  présence  a  bannie  de  ma  famille.  Partez, 
partez,  ne  me  forcez  pas,  par  la  ténacité  de  \os 
prières,  à  rougir  de  moi;  la  colère  pourrait 
me  faire  commettre  encore  quelque  action  in- 
digne de  mon  rang  : — Adieu,  signor;  je  vous  ai 
écouté,  c'est  plus  que  vous  ne  deviez  attendre 
de  ma  bonté. 

—  Monseigneur,  monseigneur,  quel  temps 
prescrivez-vous  à  mon  exil? 

—  Toujours. 

—  Toujours  ! 

—  Oui,  toujours. 

—  Quoi ,  vous  priverez  une  épouse  de  son 
époux!  quoi,  sans  remords,  sans  regret,  vous 
nous  condamnez  à  des  chagrins  éternels!  ah, 
c'est  le  comble  de  la  barbarie!  non, non,  ce  ne 
sera  pas  pour  toujours. 
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—  Pour  toujours  ;  je  l'ai  dit.  Il  serait  pour- 
tant un  moyen,  signor  Tasso,  de  ne  pas  quitter 
mes  Etats ,  et  de  respirer  le  même  air  que  votre 
épouse,  dit  avec  ironie  le  duc  de  Ferrare. 

—  Lequel ,  lequel ,  monseigneur?  s'il  est 
possible,  je  le  ferai.  Elle  saurait  que  je  vis 
près  d'elle  :  son  âme  si  douce  et  si  tendre  ne 
m'oublierait  pas,  et  me  saurait  gré  de  ce  que  je 
souffre  pour  elle.   Dites,   monseigneur,   dites. 

Le  duc  s'approcha  de  Torquato,  et  lui  dit  à 
voix  basse  quelques  paroles;  celui-ci  effrayé, 
se  recula  comme  s'il  eût  marché  sur  un  odieux 
reptile,  sa  voix  déchirante  ne  put  qu'articuler 
un  faible  son  :  — Ah  !  murmura-t-il  en  posant 
sa  main  sur  sa  poitrine  :  ah  !  mon  dieu,  mon 
dieu! 

—  Eh  bien,  vous  reculez...  Je  l'avais 
prévu  ! 

—  Osez-vous  bien ,  homme  cruel ,  s'écria  le 
malheureux  poète,  osez-vous  bien  me  propo- 
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ser  de  contrefaire  l'insensé,  le  maniaque,  l« 
fou  (1)?  Ah!  c'est  une  idée  suggérée  par  l'en- 
fer"? ainsi,  vous  répandriez  par  toute  l'Europe, 
que  ce  misérable  frénétique,  entraîné  par  sa 
démence,  à  cru  être  l'époux  de  votre  sœur! 
et  qui  sait  ce  que  votre  indignité  ordonnerait 
de  moi!  ô  malheur!  malheur  !ô  raffinement  de 
barbarie!  avez-vous  cru,  que  moi-même,  j'ap- 
pellerais la  honte  et  le  mépris  sur  mon  front- 
hélas,  on  dirait  donc  de  moi;  le  voilà,  celui 
auquel  l'Italie  entière  rendait  hommage,  et  dont 

(1)  Le  professeur  Rosini,  dans  son  Essai  sur  les 
amours  du  Tasse  ^  et  les  causes  de  son  en)prisonne- 
ment,  affirme,  que  le  duc  Alphonse  lui  avait  imposé 
l'obligation  de  se  reconnaître  et  de  s'avouer  publi- 
quement insensé ,  s'il  voulait  échapper  à  une  peine  plus 
rigoureuse,  pour  avoir  osé  lever  les  yeux  jusquàla 
sœur  de  son  souverain.  11  cite  dans  cet  Essai  plusieurs 
fragmens  des  lettres  du  malheureux  poète.  En  voici 
quelques  mots  :  u  Pour  plaire  au  duc,  mon  maître ,  je 
q'^I  pascru  m'âvilir  en  suivant  l'exemple  de  Brutus  et 
de  Solon.  »  £t  plus  loin  :  k  Je  voudrais,  du  moins,  ne 
point  paraître  plus  insensé  que  je  ne  le  suis.  » 
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elle  était  si  fière!  le  voilà  fou!  ainsi  finissent 
toujours  ces  hommes  à  imagination  ardente, 
s'écrieraient  les  êtres  froids,  et  qui  n'ont  ja- 
mais rien  éprouvé,  rien  ressenti!  quelle  gloire 
pour  CCS  génies  médiocres  d'écraser  celui  qui 
leur  en  imposait,  et  dont  ils  sentaient  eux- 
incmcs  la  supériorité...  non,  monseigneur,  non, 
je  ne  me  déshonorerai  point  moi-même!  vous 
ordonnez  mon  exil...  c'est  ordonner  ma  mort, 
mon  éternelle  souffrance!  qui  me  tiendra  lieu 
des  jours  heureux  passés  auprès  de  vous!  qui 
me  les  rendra  !  à  qui  dirai-je  les  chants  que  j'ai- 
mais tant  à  vous  soumettre!  ô  faiblesse  de  mon 
cœur  flétri,  fuis  loin  de  moi!  ne  prie  pas! 
tais-loi!  tais-toi!  l'oreille  qui  autrefois  l'écou- 
tait  avec  tant  de  bonté,  t'est  fermée  à  jamais. 
—  Oui,  à  jamais,  seigneur  Tasso.  Vous  avez 
blessé  tous  mes  sentimens;  recueillez-en  le 
fruit.  Mais,  vous  devez  partir  à  l'instant 
môme;  votre  maître,  votre  ancien  bienfaiteur, 
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n'a   plus  de    momens  à    perdre    avec    vous! 

Le  duc  lui  fit  signe  de  s'éloigner  ;  Torquato, 
l'âme  oppressée,  se  relira  sans  laisser  échapper 
aucunfî  plainte. 

Il  se  rendit  pour  la  dernière  fois  dans  son 
appartement,  traça  quelques  lignes  pour  la 
princesse,  qui  l'instruisaient  à  quel  ignoble 
prix  son  exil  eût  été  révoqué,  et  lui  faisait  les 
plus  tendres  adieux,  lui  témoignait  les  plus 
douloureux  regrets  d'être  forcé  de  la  quitter 
sans  la  revoir!  l'infortuné  renouvelait  ses  ser- 
mons,  ses  promesses,  et  la  suppliait  à  genoux, 
de  ne  pas  oublier  le  malheureux  qui  n'aurait 
plus  sur  la  terre  d'autre  bonheur  que  celui  de 
penser  à  elle!  il  lui  indiquait  la  ville  de  Padoue 
pour  la  résidence  qu'il  habiterait  pendant  quel- 
que temps.  Après  avoir  mis  le  nom  d'Antonia 
sur  cett*î  missive,  il  la  Ht  porter  par  un  valet, 
se  fit  amener  un  cheval,  et  se  dirigea  vers  la 
\ille  où  la  mourante  Laura  l'altcndait. 


VI. 


Ce  cruel  voyage  fut  pour  lui  douloureux  et 
pénible  :  accablé  sous  le  poids  du  malheur  qui 
l'accablait;  il  songeait  à  Ferrare,  et  au  bien 
qu'il  avait  clé  forcé  de  quitter;  à  cette  dou- 
loureuse pensée,  son  àme  s'attendrissait,  et 
son  poignant  chagrin   ne  lui   permettait  que 
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ces  tristes  mots  :  te  reverrai-je  jamais ,  6  ma 
tendre  Éléonore  !  ô  douce  et  chère  moitié  de 
moi-même!  le  désespoir  s'emparait  de  lui, 
il  maudissait  la  vie  ,  et  toutes  les  peines,  dont 
depuis  sa  naissance  il  avait  été  abreuvé. 

Il  se  souvint  alors  de  celle  qui  l'avait  aimé 
avec  tant  de  tendresse,  de  celle  qui ,  pour  lui , 
a\ait  sacrifié  jusqu'à  son  amour,  pour  une  ri- 
vale; de  celle,  à  qui  il  avait  dû  les  seuls  jours 
heureux  de  sa  pénible  vie!  et  l'infortunée  fat- 
tendait  pour  mourir  peut-être  !  et  lui ,  cœur 
ingrat,  n'avait  peut-être  pas  donné  une  larme 
à  sa  triste  situation!  Torquato  était  malheu- 
reux ,  et  c'est  alors  que  l'a  me  s'ouvre  à  la 
compassion  envers  ceux  qui  souffrent  pour 
nous.  Il  se  hûta  donc  d'arriver,  et  se  rendit 
aussitôt  chez  Laura  Pépérara. 

En  entrant  dans  son  magnilique  palais,  il 
fut  surpris  du  silence  qui  y  régnait  :  aucun 
bruit,  aucun  mouvement  ne  s'y  faisait   en- 
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tendre,  il  monta  les  degrés  qui  conduisaient 
à  la  chambre  qu'elle  habitait ,  et  frappa  légère- 
ment; un  vieux  serviteur  ouvrit,  et  le  conduisit 
sans  prononcer  un  mot  vers  un  lit,  dont  les 
rideaux  fermés,  semblaient  annoncer  que  la 
mort  ouïe  sommeil  gissaient  là  :  voyez,  dit- 
il,  en  les  entr'ouvrant ,  voyez,  la  voilà,  celle 
qui  vous  a  tant  aimé!  la  voilà!  elle  est  morte! 
morte!  sans  vous  avoir  revu!  Hélas,  hélas! 
votre  nom  fut  le  dernier  que  ses  lèvres  pro- 
noncèrent. Et  la  voilà. 

Torquato  s'approcha  ,  se  mit  à  genoux, 
prit  une  main  déjà  froide,  et  voulut  la  portera 
ses  lèvres;  cette  main  était  fermée,  et  tenait 
fortement  un  papier;  il  l'ouvrit  avec  précau- 
tion, s'empara  de  la  lettre,  et  vit  avec  un  ser- 
rement de  cœur  douloureux,  que  c'était  la 
dernière  qu'il  lui  avait  écrit.  0  juste  ciel  , 
murmura-lil ,  elle  m'aima  jusqu'au  dernier 
soupir!...  et  moi,  moi,  qui  pouvais  la  rendre 
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si  heureuse,  j'ai  causé  son  malheur!  sou  mal- 
heur et  le  mien!...  Hélas,  la  main  cruelle  du 
destin  ne  laissera  pas  échapper  sa  proie  !  ne 
lui  suis-jepas  voué  depuis  le  jour  où  je  naquis! 
Repose  en  paix,  ombre  désolée,  s'écria-t-il ,  et 
pardonne  à  celui  qui  sera  sans  doute  plus  à 
plaindre  que  toi  !  Il  pleura  sur  ces  froides  dé- 
pouilles, leur  rendit  les  derniers  devoirs,  de- 
meura quelques  jours  dans  cette  ville  ,  et  bien- 
tôt la  quitta,  puisque  rien  ne  l'attachait  plus 
dans  ce  funeste  séjour. 

Il  se  rendit  près  du  duc  d'Urbin,  qui  cent 
fois  lui  avait  offert  un  asile  -,  monseigneur,  lui 
dit-il,  vous  connaissez  ma  faute,  et  madame 
Lucrèce  ne  vous  en  aura  pas  laissé  ignorer  le 
châtiment!  On  m'exile ,  et  je  suis  venu  près  de 
vous;  près  de  vous,  ^lonl  l'âme  généreuse  me 
jugera  peut  être  moins  sévèrement. 

—  Oui,  signor  Torquato,  je  sais  ce  qu'il 
faut  passera  la  brûlante  imagination  des  poè- 
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tes:  tirons  un  voile  sur  ce  qui  s'est  passé:  ici, 
près  de  moi,  je  vous  promets,  que  jamais  une 
parole,  un  mot  ofiensans  ne  frapperont  votre 
oreille.  Le  duc  d'Urbin ,  vous  traitera  comme 
un  ami,  comme  un  frère,  et  vous  remercie  dans 
votre  disgrâce  de  vous  être  souvenu  de  lui. 

Ému,  reconnaissant  de  tant  de  bontés,  Tor- 
qualo  oublia  les  disgrâces  qu'il  avait  éprouvées, 
et  se  mit  à  travailler  avec  ardeur  aux  derniers 
chants  de  sa  Jérusalem.  Il  espérait  que  le  bruit 
de  sa  renommée  ramènerait  peut-être  son  an- 
cien bienfaiteur  à  des  sentimens  plus  doux  et 
plus  bienveillans  pour  lui. 

Son  courage,  sa  résignation,  et  les  lettres 
d'Éléonore  lui  rendirent  tout  son  génie  ;  ce  fut 
alors  qu'il  composa  une  belle  ode  adressée  au 
Métauro.  «  Faible,  mais  glorieux  enfant  de 
»  l'Appennin,  lui  disait-il,  plus  illustre  en- 
»  eore  par  ton  nom  que  par  tes  ondes!  voya- 
»  geur  vagabond ,  je   viens  chercher   sur  tes 
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»  bords  ma  sûreté  et  mon  repos.  Que  lechône 
»  allier  que  lu  fécondes ,  et  qui  déploie  au 
«  loin  ses  rameaux,  daigne  me  couvrir  de  son 
»  ombre  hospitalière,  el  me  dérober  aux  re- 
»  gards  de  la  terrible  divinité  qui  me  pour- 
»)    suit.  » 

Alphonse  ne  tarda  pas  à  être  instruit  du  re- 
fuge que  Torquato  s'était  choisi;  son  méconten- 
tement fut  extrême;  trop  fier  pour  se  plaindre, 
et  pour  engager  le  duc  d'Urbin  à  partager  son 
ressentiment  :  il  se  contenta,  pour  exprimer  son 
déplaisir,  de  traiter  avec  la  plus  grande  froi- 
deur celte  sœur  que,  jusqu'à  ce  jour,  il  avait 
aimée  avec  la  plus  grande  tendresse. 

Lucrèce  fit  part  à  son  époux  de  cet  incident 
qui  lui  causait  un  vif  chagrin;  mais  le  duc  ne 
crut  pas  devoir  souscrire  à  ce  qu'il  nommait 
une  injustice  criante.  Il  redoubla  donc  de  bien- 
veillance pour  l'homme  illustre  qui  se  trouvait 
placé  sous  sa  protection ,  et  qui  était  si  cruel- 
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Icment  persécuté.  Éléonore  fut  donc  rassurée 
sur  le  sort  de  son  inalhcureux  cpouK ,  et  re- 
merciait par  de  louchantes  missives  le  frère 
qui  lui  accordait  si  généreusement  un  asile,  et 
qui  ne  craignait  pas  de  se  déclarer  hautement 
son  appui  contre  la  tyrannie  et  l'oppression  du 
duc  de  Ferrarc. 

Mais  tant  de  bienveillance,  mais  un  travail 
assidu  ,   ne   pouvaient    remplir  cetlc  ardente 
imagination,  ni  calmer  les  mouvemens  de  l'a- 
mour brûlant  dont  Torquato  était  dévoré  ;  le 
besoin  de  revoir  Éléonore  se  faisait  sentir  vio- 
lemment au  fond  de  son  cœur!  que  lui  impor- 
tait la  gloire,  l'intérêt  qu'il  inspirait,  et  l'en- 
thousiasme de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  s'il 
lui  fallait  toujours  vivre  loin  d'elle!  loina'elle! 
loin  de  sa  bien-aimée  Éléonore,  l'objet  de  sa 
constante  idolâtrie  !  il  repousse  avec  dédain  et 
dégoût  ces  vers,   qu'il  s'était  enorgueilli  de 

créer  ;  à  quoi  me  serviront-ils,  murmurait  tout 
u.  7 
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bas  le  poète  désolé,  elle  ne  les  entendra  pas! 
absorbé  dans  son  amour,  dans  ses  regrets,  il 
cherchait  quels  moyens  il  emploierait  pour  se 
rapprocher  de  Ferrare,  et  pour  jouir  encore 
du  bonheur  si  fugitif  qu'il  avait  goûte  dans  les 
bras  de  sa  femme  chérie? 

Une  mélancolie  profonde  s'était  emparée  de 
lui  :  en  vain  le  duc  employait  pour  le  distraire 
tous  les  amusemens  que  comportait  sa  petite 
cour;  la  chasse,  la  danse,  la  pêche,  et  d'autres 
plaisirs  encore,  lui  étaient  vainement  prodi- 
gués; sa  figure  toujours  pâle  et  triste,  ne  s'a- 
nimait que  lorsque  un  courrier  de  Ferrare 
apportait  quelques  lettres;  quelquefois,  un 
billet d'Éléonore  y  était  joint:  alors  son  cœur 
palpitait  avec  violence,  et  sa  main  tremblante 
le  recevait  sans  que  sa  bouche  put  prononcer 
un  mot  de  remerciement. 

Aussitôt  il  se  retirait  chez  lui:  là,  seul,  il 
baisait  les  caractères  tracées  par  une   main 
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adorée  :  il  riait,  pleurait ,  demandait  à  l'insen- 
sible parchemin  des  nouvelles  de  sa  bien-aimée: 
en  un  mot,  faisait  toutes  les  extravagances 
d'un  amant  ardemment  épris.  Un  jour  il  reçut 
une  lettre  de  la  princesse  qui  mit  un  terme  a 
ses  incertitudes,  et  qui  fixa  toutes  ses  irrésolu- 
tions. La  voici. 

«  Mon  époux  bien-airaé,  votre  absence  a 
«  augmenté  les  persécutions  qu'on  me  faisait 
»  éprouver  :  cet  Orsini  ne  s'imagine-t-il  pas 
»  que  je  consentirai  à  rompre  les  nœuds  qui 
»  nous  unissent,  pour  devenir  son  épouse  ? 
»  soutenu  par  mon  frère,  il  ne  cesse  de  m'en- 
»  Iretenir  de  son  odieux  amour!  eh,  quel 
»  amour  pourrait  me  plaire  après  avoir  accepté 
»  le  tien,  mon  bien  cher  Torquato!  quelle 
»  bouche  pourrait  y  mettre  une  plus  douce  ex- 
j»  pression!  quand  je  me  rappelle  nos  courts 
»  inslansde  bonheur,  mes  larmes  coulent,  ma 
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»  raison  se  perd,  alors  je  t'appelle  de  toutes 
))  les  forces  de  mon  anie!  alors,  ce  Paolo 
*  me  devient  odieux,  insupportable  !  en  vain, 
9  je  l'accabiede  ce  qu'il  appelle  mes  rigueurs-, 
»  il  espère,  dit-il,  que  ses  soins,  sa  constance^ 
»  un  jour  recueilleront  leur  prix  ;  moi,  je  sens 
x>  ma  haine  et  mon  dégoût  augmenter. ..je  me 
»  plais  à  lui  répéter  sans  cesse;  qu'un  cœur 
»  qui  s'est  donné  à  l'illustre  génie  dont  l'Italie 
»  est  si  fière  ,  ne  voit  qu'avec  dédain  ceux  qui 
»  osent  se  déclarer  ses  rivaux!  il  sourit,  et 
y  m'assure  que  l'absence  est  un  puissant  re- 
«  mède  contre  l'amour.  11  prétend  aussi ,  que 
i>  les  poètes  sont  changeans ,  frivoles,  et  que 
»  dans  leur  imagination  repose  toute  la  clia- 
»  leur  de  leur  ame!  est-il  vrai,  mon  Torquato, 
»  est -il  vrai?  oh,  non,  non  î  comment  cet 
»  homme  vain  peut-il  croire,  que  même,  se- 
»  rais-tu  infidèle,  je  pourrais  t'oublier!  ja- 
»   mais!  jamais!  n'est-ce  pas  pour  moi  que  lu 
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n  souffres!  que  tu  languis  sur  une  terre  étran- 

»  gère!    et  j'oublierais    les  malheurs!    moi, 

»  moi,  qui  en  suis  la  cause!  va,  monbien-ai- 

»  raé ,  aimons  nous  toujours  en  dépit  de  l'en- 

M  vie  et  des  mécbans  !  compte  sur  moi ,   sur 

»  mon  amour,  sur  ma  constance ,  sur  ma  fidé* 

»  lité! adieu,  adieu!  quand  te  reverrai-je!  le 

»  cieldaignera-t-il  nous  accorder  cette  faveur 

»  avant  notre  dernière  heure!  si  c'était  demain, 

*  demain...  Je  bénirais  la    mort,  si    elle  me 

»  frappait  dans  tes  bras ,  sur  ion  sein  !  » 

Cette  lettre  le  bouleversa  entièrement  ;  la 
jalousie  et  toutes  ses  fureurs  entrèrent  dans 
son  ame;  lâche  Orsini,  s'écria-t-il ,  penses-tu 
que  je  te  laisserai  vivre  !  oh  ,  que  j'ai  soif  de  ton 
sang!  puisse  ma  main  vengeresse  s'en  abreu- 
ver jusqu'à  la  dernière  goutte!  lâche,  je  t'ar- 
racherai Ion  infâme  cœur  !  mon  adorée 
Éléonorc,  crois-tu  queje  vais  le  laisser  en  butte 
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à  tant  d'outrages!  je  vais  aller  me  jetter  à  les 
pieds!  je  pars,  je  vais  te  soustraire  et  t'enlever 
à  cet  indigne  séjour!  si  tu  l'aimes,  tu  suivras 
ton  époux!  et  aussi  prompt  que  la  pensée,  il 
fit  les  préparatifs  de  son  départ  secret. 

Vers  le  soir  il  quitta  le  toit  hospitalier  où  il 
avait  trouvé  la  paix,  pour  se  rejeter  de  nouveau 
dans  les  tribulations  de  la  vie!  mais  son  amour 
l'emportait:  une  destinée  tranquille  et  sans 
orages,  ne  pouvait  convenir  à  cette  a  me  ardente 
et  passionnée.  Il  abandonna  en  fugitif  l'asile 
que  la  bienveillance  et  l'amitié  lui  avaient  ac- 
cordé. 


vu. 


Se  déguisant  sous  les  vôtcmens  grossiers 
d'un  pAtre,  il  choisit  une  mauvaise  monture 
alin  de  pouvoir  se  lier  plus  facilement  avec 
quelque  compagnon  de  route  du  même  rang 
que  celui  qu'il  paraîtrait  avoir:  effeclivement, 
une  rencontre  ne  tarda  pas,  et  Torqualo  es- 
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pcra  que  sous  cet  égide,  il  lui  serait  facile  de 
trouver  un  gîle,  et  de  n'être  pas  reconnu  dans 
la  Aille  fatale  dont  il  avait  été  banni. 

Dans  la  roule,  le  grossier  ami  dont  il  rece- 
vait les  services,  se  mit  tout-à-coup  à  chanter 
d'une  voix  forte  et  sonore  des  Crt»£0/2ne;/«5  qu'il 
avait  composées;  camarade,  dit  le  paysan,  je 
gage  que  vous  ne  savez  pas  le  nom  de  l'auteur 
quia  fait  celle  chanson? 

—  C'est  possible. 

—  Eh  bien,  c'est  notre  grand  Torquato 
Tasso,  ajouiat-il  en  ôtant  son  chapeau.  C'est 
un  génie  celui  là.  Sans  compter  qu'il  est  à  la 
cour  de  monseigneur  Alphonse,  qui  le  comble 
de  biens  et  d'honneurs. 

Ce  naïf  récit  lui  arracha  un  soupir  :  —  Ainsi, 
vous  le  croyez  bien  heureux,  dit  le  poète  ? 

—  Celle  question,  ma  foi?  comme  si  tous 
ceux  qui  sont  à  la  cour  n'étaient  pas  heureux! 
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D'autant  plus  que  c'est  un  bel  homme,  bien 
beau,  bien  beau,  en  conscience. 

—  L'avez-vous  vu? 

—  Non,  cela  n'y  fait  rien.  Nous  avons  vu 
ses  portraits... 

—  Vraiment! 

—  Oui ,  ma  foi.  Il  a  de  grands  yeux  ;  en  un 
mot  il  est  très  beau,  au  dire  de  ceux  qui  le 
connaissent;  car,  si  on  le  jugeait  sur  ses  por- 
traits, on  croirait  (ju'il  est  fort  laid.  Mais, 
pour  son  talent!  ah  ,  c'est  autre  chose!  il  a  fait 
une  grande  histoire,  qu'on  appelle  Jérusalem  , 
à  ce  que  je  crois.  Cela  est  trop  savant  pour  moi. 
"Vive  Dieu,  j'aime  bien  mieux  sescanzonncttas. 
Et  sur  le-champ  il  en  entonna  une  aulre.  Ilclas, 
pensait  Torquato,  on  envie  mon  sort...  ils  ne 
savent  donc  pas  que  je  suis  banni!  eri'ant! 
comme  un  fugit.f,  je  vais  revoir  les  lieux  où 
je  fus  heureux!  et  conime  un  Ail  criminel, 
comme  un  être  proscrit ^  je  suis  forcé  de  me 
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cacher  à  tous  les  yeux!  ô  triste  et  malheureuse 
destinée! 

Enfin,  on  aperçut  les  murs  de  Ferrare  : 
à  cet  aspect,  le  cœur  de  ïorquato  battit  for- 
tement :  il  allait  donc  la  revoir,  celle  qui  était 
le  seul  arbitre  de  son  existence!  il  allait  la  re- 
voir! adieu  dangers,  adieu  craintes,  adieu 
royale  colère!  il  va  la  revoir,  ettoutesl  oublié 
Cependant,  il  ne  peut  contenir  son  émotion, 
il  s'agite,  il  pâlit,  il  tremble  :  son  compagnon 
de  route  s'en  aperçoit  :  Qu'est-ce,  ami,seriez- 
vous  malade  ? 

—  Non;  mais  je  vous  avouerai,  mon  brave, 
que  n'étant  jamais  venu  dans  cette  ville,  je  ne 
sais  trop  où  aller  loger. 

—  Ah!  qu'à  cela  ne  tienne;  tous  ceux  que 
père  Antonio  conduit  à  riiôlellerie  de  notre 
révérend  St-Pierre,  sont  bien  reçus.  Vous 
viendrez  avec  moi,  et  je  vous  recommandrai. 
Yous  verrez,  vous  verrez. 
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—  Mon  séjour  ne  sera  pas  long. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait  donc?  ni  moi  non 
plus.  Je  viens  ici  chercher  de  l'argent  qui 
m'est  dû;  et  je  compte  bien  partir  après-de- 
main. 

—  Ah  !  je  resterai  un  peu  plus  long-temps. 

—  Comme  vous  voudrez.  A  voire  loisir.  Ils 
arrivèrent  à  l'hôtellerie,  où  ils  furent  bien  re- 
çus, Torquato  respira,  H  était  ta  Ferrare. 

Resté  seul,  il  se  demande  comment  il  pourra 
parvenir  jusqu'à  la  princesse?  Daignera-t-elle 
jeter  les  yeux  sur  celui  que  recouvrira  de  si 
grossiers  vêtemens!  pourra-t-il  lui  parler?  Les 
soldats  l'éloigneront!  et  pourra-t-elle  penser 
que  cet  homme  repoussé  par  ses  gardes,  est 
celui  auquel  elle  a  donné  et  son  amour,  et  sa 
vie!  comment  donc  l'approcher?  comment  donc 
lui  dire  qu'il  resi»ire,  et  qu'il  vit  auprès  d'elle! 
lui  écrire,  c'est  impossible!  ne  doit-il  passe 
cacher  à  tous  les  regards! 
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Torquato  était  là,  pensif,  sombre  et  mal- 
heureux, lorsqu'un  moine,  quêtant  pour  les 
besoins  de  son  couvent^  entra  dans  l'hôtellerie: 
à  cette  vue,  son  cœur  s'épanouit;  le  voilà  mon 
plus  sûr  déguisement...  le  voilà,  se  dit-il,  qui 
songera  au  poète  banni ,  en  voyant  ce  saint 
habit î  qui  croira  à  tant  d'audace!  ô  ma  noble 
bien-aimée,  je  vais  te  voir,  te  parler!  puissc- 
je  être  assez  heureux  pour  te  persuader  à  fuir 
le  tyran  qui  nous  opprime!  il  descendit  aus- 
sitôt ,  se  rendit  prés  de  l'hôtesse  pour  la  prier 
de  lui  faire  l'achat  de  la  robe  dont  il  avait  be- 
soin. 

—  Ma  bonne  dame,  lui  dit  il,  j'ai  fait  le  vœu 
à  Notre-Dame-des-Scpt-Douleurs,  de  n'entrer 
dans  une  Eglise  que  revêtu  de  l'habit  d'un  ser- 
viteur de  Dieu;  ce  vœu,  jel'ai  fait  dans  un  grand 
danger,  auquel  j'ai  échappé  ily  apeu  dejours; 
depuis,  je  n'ai  pu  me  procurer  ce  saint  vête- 
ment :  voulez-vous,  mon  excellente  signera,  vous 
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charger  (ic  ce  soin  religieux?  je  ne  connais 
personne  en  celle  noble  cilé;  je  ne  connais 
aucun  monastère  auquel  je  puisse  m'adrcsscr 
pour  faire  cetteacquisilion  5  obligez-moi  de  vous 
en  charger. 

—  Oh!  bien  volonliers.  Justement  le  frère 
Cyprien  veut  se  défaire  d'une  robo;  elle  vous 
conviendra  :  vous  êtes  de  même  taille;  elle  ne 
sera  pas  chère. 

—  Ah!  c'est  bien  ce  qu'il  me  faut;  je  ne  suis 
guère  riche. 

—  Voulez  vous  que  je  lui  en  parle  tout  de 
suite? 

—  Volonliers.  Ce  que  vous  ferez,  signera, 
sera  bien  fail.  Il  remonta  dans  son  triste  réduit, 
en  attendant  la  messagère,  qui  ne  tarda  à  re- 
paraître :  elle  portail  sur  son  bras  toute  une 
défroque  monacale. 

—  Tenez,  signor.  Vo3ez,  voyez...  j'ai  fait 
comme  pour  moi ,  j'ai  bien  marchandé.  L'hô- 
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tesse  lui  dit  le  prix  qu'on  eu  voulait.  Le  Tasse 
se  débattit  faiblement ,  et  finit  par  accéder  à 
ce  qu'on  souhaitait. 

Le  jour  suivant,  Torqualo  sortit  de  bonne 
heure;  le  vêtement  religieux  protégeait  son  au- 
dace :  un  large  capuchon  couvrait  ses  traits, 
et  une  corde  ceignait  de  gros  plis  l'immense 
robe  de  moine  autour  de  lui ,  et  cachait  à 
tous  les  yeux  la  noblesse  de  sa  taille  et  de  sa 
démarche.  Il  s'achemina  donc  vers  l'église  du 
palais  ,  se  flattant  avec  raison  de  demeurer  in- 
connu aux  yeux  de  la  foule  des  courtisans. 

Il  se  plaça  auprès  du  bénitier  ;  d'autres  reli- 
gieux l'entouraient  déjà;  comment,  se  dit-il, 
pourrai-je  au  milieu  de  ces  hommes  si  attentifs 
à  supplier  les  grands ,  comment  pourrai-je 
échapper  à  leurs  regards  scrutateurs  !  Lorsque 
je  la  verrai ,  pourrai-je  contenir  mon  émotion! 
ma  pâleur  ne  me  Irahira-t-elle  pas!  0  Dieu  ,  je 
ne  te  demande  qu'un  seul  regard  d'Éléonore  ! 
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après,  si  tu  veux  que  je  périsse,  j'accepte  ce 
calice  d'amertume  avec  joie  et  bonheur!  Il  at- 
tendit et  bientôt  tous  les  membres  de  la  famille 
ducale  parurent. 

Aussitôt ,  les  moines ,  les  prêtres  les  entou- 
rèrent en  récitant  des  prières  ;  timide ,  bien 
qu'entraîné  par  la  violence  de  son  amour , 
Torquato  n'avança  pas  ;'oh  !  que  la  pâleur  d'I^- 
Iconore  lui  fut  chère  et  pénible!  si  c'était  le 
regret  démon  absence!  Éléonore,  ô  ma  bien- 
aimée,  un  siècle  de  tourmens  ne  paierait  pas 
une  de  tes  alarmes ,  se  disait-il. 

La  princesse  s'approcha  du  bénitier ,  Tor- 
quato osa  y  plonger  les  doigts,  et  lui  présen- 
tant l'eau  lustrale,  il  murmura  bien  bas  :  dai- 
gnez,  ange  de  Ferrare,  ô  daignez  prier  pour 
ceux  qui  souffrent,  et  réclament  votre  pitié  ! 
Cette  voix  a  frappé  Éléonore  ;  elle  lève  son 
doux  regard  vers  celui  qui  vient  de  parler;  ô 
bonheur!  c'est  lui!  elle  le  reconnaît!  ô  mon 
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Dieu,  mon  Dieu,  dit-elle,  en  posant  la  main 
sur  son  cœur!  mon  Dieu!  elle  resta  quelques 
momens  sans  parler  ;  mais  enlin ,  reprenant 
courage ,  elle  dit  à  haute  voix  :  mon  père , 
tenez -vous  à  la  porte  du  pahis  de  mon  frère  , 
je  vous  forai  avertir  quand  je  pourrai  vous  re- 
cevoir. Elle  s'éloigna,  le  prétendu  moine  salua 
respectueusement  jusqu'à  terre  en  se  signant. 

11  était  à  son  rendez-vous  depuis  quelques 
momens,  lorsqu'un  page  vint  l'avertir  que  la 
princesse  lui  ordonnait  de  se  rendre  à  son  ap- 
partement. Malgré  son  désir  de  se  revoir  près 
d'elle  j  malgré  tous  les  senlimens  qui  se  pres- 
saient tumultueusement  dans  son  sein, Torquato 
ne  liàta  point  sa  marche;  au  contraire,  il  af- 
fecta une  grande  difficulté  à  franchir  les  degrés. 
Enfin ,  il  entra  dans  cette  chambre  qui  rece- 
lait l'objet  de  sa  constante  idolâtrie. 

—•  Mon  père,  ditÉléonore,  avcz-vous  quel- 
que grâce  à  demander  au  duc  Alphonse?  Si 
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votre  demande  est  juste,  vous  pouvez  compter 
sur  mon  appui. 

—  Madame  ,  je  n'ose  m'expliquer...  Ce  que 
je  dois  vous  confier  est  un  secret... 

Sortez,  Guilio.  Le  page  enclianlé  d'être  libre, 
se  relira  sur-le-champ.  La  princesse  se  leva  , 
courut  à  la  porte,  et  la  referma  avec  précau* 
tion  ,  pour  être  en  siirelc. 

—  Enfin  nous  sommes  seuls,  cher,  bien  cher 
Torquato...  et  ses  bras  carcssans  entourèrent 
le  col  de  son  amant ,  de  son  époux  :  sa  bouche 
avide  de  baisers ,  se  colla  avec  transport  sur 
celle  du  Tasse  :  tous  deux  pleuraient,  tous 
deux  se  comblaient  de  brûlantes  caresses  : 
ô  bonheur,  murmuraient-ils  en  s'embrassant!  ô 
douce  ivresse!  et  tous  deux  oubliaient  dans 
leurs  transports  ,  dans  leur  délire,  les  dangers 
qui  les  environnaient. 

Ils  revinrent  pourtant  à  eux-mimcs  :  chère 

Éléonore  ,  chère  épouse,  je  suis  venu  ici  pour 
II.  8. 


t'grraçher  au  despotisme  d'un  frère?  M'aimes- 
tu  assez  pour  quitter  ce  palais ,  pour  mener 
yne  vie  pauvre,  errante!  m'aimes  tu  assez  pour 
supporter  les  privations  qui  accompagnent  de 
malheureux  exilés! 

^-^  Il  demande  si  je  l'aime!  moi,  qui  mou- 
rais loin  de  lui  !  Oui ,  je  veux  partager  ton 
sort,  tel  qu'il  soit!  ah!  pourquoi  nel'as-tu  pas 
demandé  plus  tôt  !  pourquoi ,  cruel,  as-tu  cou- 
fçnti  à  vivre  loin  de  moi  !  Que  me  fait  la  pompe 
de  ce  palais!  que  me  font  ces  hommages  des 
courtisans  !  vivre  pour  toi ,  avec  toi ,  près  de 
toi,  ne  serait-ce  pas  la  félicité  suprême!  le  plus 
obscur  asile  me  sera  cher  si  nous  l'habitons 
ensemble!  ai-je  vécu,  mon  bien-aimé,  depuis 
le  jour  où  un  ordre  barbare  nous  sépara!  Je 
vais  donc  être  heureuse,  ô  mon  Dieu,  ajoute- 
t-elle  en  regardant  le  ciel!  heureuse  prés  de 
mon  époux,  près  de  la  moitié  de  moi-même  ! 
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Et  ses  lèvres  hrûlanles   chercliaient  celles  de 
son  cher  Torquato. 

—  Oh  !  laisse-moi,  dit-il,  épuisé  par  la  mul- 
titude des  sensations  qu'il  éprouvait  ;  laisse- 
moi,  ma  hien-aimée,  laisse-moi;  tes  douces 
caresses  me  font  mal,  elles  m'enivrent.. .  Laisse- 
moi  donc  mourir  sur  ton  sein...  dans  tes 
bras...  Éléonore,  Éléonore  adorée!  Et  emporté 
par  cette  passion  dévorante ,  il  la  pressait  sur 
son  cœur ,  et  ses  ardens  transports  rendirent 
à  la  fille  des  ducs  de  Ferrare ,  toute  l'ivresse 
qu'elle  avait  partagée  aux  premiers  jours  de 
leur  hymen. 

—  Eh  bien,  dit-elle  ,  ne  nous  quittons  ja- 
mais :  si  nous  devons  mourir ,  que  ce  soit  en- 
semble... 

— Oui  ,  oui  ;  que  ma  bouche  collée  à  ta  bou- 
che reçoive  ton  dernier  soupir  :  que  nos  âmes 
se  confondent...  sera-t  il  un  sort  plus  doux... 
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Et  ses  yeux  remplis  de  tlamme  dévoraient  les 
beautés  de  son  amante  adorée. 

—  Il  faut  nous  séparer...  mais  pour  nous 
revoir. . .  ce  soir. . .  tu  te  glisseras  dans  l'ombre. . . 
va,  va,  mon  cher  Torquato,  va  faire  les  apprêts 
de  notre  départ;  que  demain  l'aube  du  jour  nous 
trouve  fuyant  de  ce  palais;  de  ce  palais,  séjour 
de  larmes  et  de  désespoir.  Tiens ,  voici  qui 
pourra  nous  être  utile  ;  prends  ;  ne  rougissez 
pas,  mon  ami ,  ce  qui  est  à  l'épouse  appar- 
tient à  l'époux!  Va-t-en,  va-ten...  n'éveillons 
pas  la  curiosité.  Un  ])aiser  bien  tendre  fut 
donné  et  rendu ,  et  le  Tasse  s'éloigna  le  plus 
heureux  des  hommes. 

La  journée  se  passa  à  faire  quelques  acqui- 
sitions pour  le  service  de  la  princesse  ;  il  ache- 
ta deux  costumes  de  paysannes  pour  Éléonore 
et  Antonia  :  bien  qu'elle  n'en  eut  pas  parlé,  il 
pensa  que  l'amitié  qu'elle  avait  pour  cette 
jeune  fdle ,  ne  lui  permettrait  pas  de  l'aban- 
donner au  courroux  de  son  frère*. 
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Chaque  fois  qu'il  était  forcé  de  donner  une 
pièce  d'or  tirée  de  cette  bourse ,  il  rougissait, 
le  noble  cœur!  en  vain  les  paroles  d'Éléo- 
nore  se  retraçaient  à  sa  mémoire  :  Ce  qui  est 
à  l'épouse,  appartient  à  V époux  !  Oh  !  comme  il 
gémissait  sur  sa  pauvreté  !  qu'il  eut  bien  mieux 
aimé  mettre  à  ses  pieds  toutes  les  richesses  de 
la  terre I  Hélas,  il  n'avait  à  lui  offrir  qu'un 
cœur  rempli  d'amour  et  une  vie  toute  dévouée  ! 
Il  loua  deux  chevaux  pour  les  voyageuses  ; 
après  avoir  accompli  ces  soins,  présage  de  son 
bonheur,  il  rentra  dans  sa  modeste  chambre  et 
attendit  la  nuit.  Oh  !  qu'elle  fut  longue  à  venir, 
au  gré  de  son  impatiente  ardeur,  cette  nuit  dé- 
sirée ! 


VIIl. 


Enfin,  arriva  ce  moment  qui  devait  ôtre  sî 
heureux!  Torqualo,  sous  le  nom  d'un  valet, 
se  glissa  dans  le  palais  et  se  rendit  aux  écuries 
du  duc;  de  là  ,  sous  les  frais  ombrages  des 
jardins  ;  lorsque  tout  lut  tranquille  ,  lorsque 
tout  lui  parut  plongé  dans  le  sommeil,  il  diri- 
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gea  ses  pas  vers  les  lieux  où  Tamour  le  plus 
tendre  raltendait. 

Antonia  lui  ouvrit  la  porte  bienheureuse  qui 
l'avait  reçu  tant  de  fois  ;  oli  !  quelle  fut  son 
ivresse  en  se  retrouvant  encore  dans  cette 
chambre,  asile  et  témoin  de  son  bonheur  et  de 
la  tendresse  d'Éléonore!  une  lampe  dalbàlre 
répandait  sa  douce  et  faible  lumière  sur  le  lit 
où  reposait  la  bien  aimée  de  son  cœur!  Elle  ne 
dormait  pas,  elle  attendait  son  amant;  mais 
qu'elle  était  touchante!  Oh!  laisse  -  moi  l'a- 
dorer, dit-il  avec  ivresse,  en  tombant  à  genoux. 
Dieu,  que  tues  belle.,  ma  belle  Éléonore!  Heu- 
reux de  la  solitude  où  ils  se  trouvaient,  heureux 
de  leur  amour,  ils  se  livrèrent  à  tous  les  trans- 
ports de  l'amour  qu'ils  ressentaient  et  qui  les 
dévoraient!  Heureuse  nuit!  goûtes-la  dans 
toute  sa  plénitude,  jeune  amant!  qui  sait  ce 
que  la  main  de  fer  de  la  destinée  le  reserve 
à  l'avenir! 
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Il  se  leva  avant  que  le  jour  ne  parut  :  adieu, 
ma  bien-aimée,  je  vais  tout  prépar(!r  pour  la 
venue!  je  t'attends  avant  une  heure  :  tu  sais,  le 
rendez-vous  est  près  de  celte  église  où  lu  m'as 


reconnu 


—  Oui,  oui;  je  sais.  Mais quilte-moi;  laisse- 
moi  faire  mes  derniers  préparatifs. 

—  Dans  une  heure,  nous  serons  réunis  pour 
ne  jamais  nous  quitter... 

—  Je  l'espère. 

—  Adieu  ,  pour  une  heure  seulement,  mon 
cher  amour.  Il  l'embrassa  encore,  et  ne  pou- 
vait la  quitter  :  son  cœur  se  serra  !  élait»(;e 
crainte!  était-ce  pressentiment!  était-ce  le 
mortel  regret  de  lui  faire  quitter  tout  le  bon- 
heur d'une  haute  position,  pour  lui  faire  par- 
tager le  malheur  et  la  fortune  d'un  exilé!  il 
la  quitta  enfin. 

Torqualo  lit  aniuner  les  chevaux  à  I  ondioit 
indiqué,   se  cacha  sous  les  voûtes  du  portail, 
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en  attendant  celle  qui  venait  partager  son  triste 
sort,  et  qui  lui  donnait  ainsi  une  marque  du 
plus  profond  attachement. 

Éléonore,   après  avoir  pris  sur  elle  la  cas- 
sette qui  renfermait  ses  plus  précieux  bijoux, 
et  ordonné  à  Antonia  de  rassembler  quelques- 
uns  de  ses  plus  simples  vêlemens,  descendit 
dans  l'obscurité;  la  jeune  fdie  la  suivait  por- 
tant ce  léger  fardeau  ;  le  cœur  de  la  princesse  se 
serra ,  ses  yeux  se  mouillèrent  de  pleurs  ;  elle 
regarda  tristement  ces  murs  qu'elle  quittait  en 
fugitive  :  ces  murs,  témoins  des  jeux  de  son 
enfance  ;  ces  murs ,  que  jamais  elle  ne  croyait 
abandonner!  ces  murs,  que  peut-être  elle  ne 
reverrait  jamais!  son  cœur  était  brisé!  cepen- 
dant, elle  allait  rejoindre  son  époux! 

Elles  sortirent  sans  obstacle  du  palais,  An- 
tonia ayant  jeté  au  gardien  le  nom  d'une  femme 
de  service  de  la  princesse;  heureuse  d'avoir 
échappé  aux  argus,   Éléonore  soupira,  et  éé 
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hâta  de  se  rendre  où  le  plus  tendre  des  époux, 
des  amans  l'attendait. 

Ils  se  pressèrent  alors  de  quitter  Ferrare; 
trop  de  dangers  pouvaient  les  y  atteindre;  ils 
se  mirent  en  route,  dépassèrent  les  portes  de 
la  cité,  et  heureux  d'errer  sur  les  chemins, 
et  de  s'éloigner  du  péril ,  ils  faisaient  mille  et 
mille  projets  pour  l'avenir!  faibles  et  impru- 
dens  que  nous  sommes!  au  moment  où  nous 
croyons  avoir  vaincu  la  fortune,  c'est  alors 
qu'elle  se  plaît  à  nous  plonger  dans  l'abî- 
me! 

Ils  se  reposaient  sous  de  frais  ombrages  :  la 
princesse  peu  habituée  aux  marches  précipitées, 
tombait  de  fatigue  et  d'épuisement,  quand  tout- 
à-coup,  une  forte  escorte  de  soldats  parut  : 
Signer,  et  signeras,  dit  le  chef,  le  duc  Al- 
phonse vous  commande  de  revenir  à  Ferrare. 
11  faut  nous  suivre.  La  résistance  était  inutile; 
Élconore  jeta  sur  son  époux  un    regard  où 
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loutc  sa  douleur  était  empreinte-,   obéissons, 
dit  elle,  mon  bien-aimé.  Obéissons. 

—  Et  moi ,  je  ne  veux  pas,  s'écria-t-il. 

—  Veux-tu  me  rendre  la  fable  de  cette  solda- 
tesque, veux-tu  déshonorer  ton  Éléonore  I 

-^  Oh ,  non  ,  non.  Baissons  la  tète,  et  cour- 
bons-la sous  le  l'aix  du  malheur.  Ils  tournèrent 
bride;  entourés  de  tous  côtés  par  les  sbires, 
il  leur  était  impossible  de  fuir;  d'ailleurs  cela 
eût-il  été  en  son  pouvoir,  Torquato  aurait-il 
voulu  d'une  liberté  qu'Éléonore  n'aurait  pu 
partager  ! 

Us  furent  conduits  devant  Alphonse  ;  la  prin- 
cesse, en  paraissant  devant  lui,  leva  le  capu- 
chon qui  couvrait  sa  figure  :  — C'est  moi,  dit- 
elle  ,  c'est  moi ,  qui  suis  traînée  devant  vous 
comme  une  vile  criminelle!  de  quel  droit  me 
faites-vous  arrêter!  de  quel  droit?  je  vous  le 
demande! 
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—  Du  droit  de  souverain,  de  frère,  de  chef 
de  ma  famille! 

—  Yous  n'avez  aucun  droit  sur  moi ,  je  sui- 
vais mon  époux! 

—  Cet  hymen  n'a  point  reçu  mon  approba- 
tion; il  est  nul  aux  yeux  de  la  loi. 

—  Il  ne  l'est  pas  aux  yeux  de  Dieu. 

—  Mais,  cet  homme  qui  vient  ici,  comme  un 
lâche  ravisseur,  vous  enlever  du  sein  de  votre 
famille,  savez  -  vous  ({uelles  peines  il  a  en- 
couru! le  savez-vous? 

—  11  n'en  a  encouru  aucune;  je  le  suivais 
de  mon  plein  gré,  de  ma  propre  volonté. 

—  Cet  homme  est  proscrit  ;  cet  homme  en 
rentrant  dans  mes  états,  et  commettant  le 
crime  de  rapt ,  mérite  la  mort!  Il  la  subira. 

—  Seigneur,  dit  Torquato  avec  dignité,  si 
je  dois  vivre  toujours  séparé  de  celle  que 
j'aime ,  je  vous  remercie  d'avoir  abrégé  ,mon 
supplice  :  j'accepte  la  mort  avec  joie. 
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—  Penses-lu,  cher  époux,  que  tu  mourrais 
seul  !  Ne  dois-je  pas  partager  ton  sort ,  tel  qu'il 
soit,  heureux  ou  malheureux... 

—  Trêve  de  ces  beaux  discours  :  cet  homme 
sera  jugé  :  son  crime  ne  peut  s'absoudre.  Il 
mourra. 

—  Oscriez-vous  porter  si  loin  une  basse 
■vengeance,  mon  fière? 

—  Et  vous,  vous  avez  bien  osé  vous  désho- 
norer aux  yeux  du  monde  entier!  qu'on  les 
sépare  ;  qu'Éléonore  d'Est  soit  renfermée  dans 
Ip  tour,  et  que  son  complice  soit  traîné  en 
prison  ,  jusqu'au  jour  où  les  tribunaux  auront 
(îfîçidé  de  son  sort. 

—  Et  moi,  dit  Éléonore,  je  ne  le  quille 
pas.  C'est  mon  époux,  je  dois  parlager  sa  pri- 
son ,  comme  je  voulais  partager  son  exil. 

—  Silence,  dit  le  duc  d'une  voix  retentis- 
SQfile,  silence,  et  qu'on  obéisse.  Il  prit  sa 
sœur  entre  ses  bras ,    fit  signe  qu'on  relin 
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Torqualo,  et  eniporla  Ëléonore ,  malgré  sa 
résistance  et  ses  pleurs.  Le  malheureux  poète 
fut  entraîné  par  les  gardes. 

En  sortant  de  cet  appartement,  absorbe  et 
le  cœur  déchiré  d'une  si  cruelle  séparation, 
l'infortuné.,  la  tôle  baissée  et  les  yeux  mouillés 
de  larmes,  traversait  une  galerie ,  lorsque  tout 
à  coup  Orsini  se  présenta  devant  lui ,  et  soule- 
vant son  chaperon,  s'écria  :—  Comment,  c'est 
vous,  signor  Torquato!  vous!  vous!  sous  ces 
grossiers  habits!  S'approchant  de  lui,  et  par- 
lant à  voix  basse;  avouez  que  je  sais  choisir 
l'instant  de  ma  vengeance?... 

—  Misérable!  ce  serait  toi  qui  nous  aurait 
perdus! 

—  Oui.  Kt  un  sourire  méchant  et  ironique 
parcourut  ses  lèvres.  Ce  cruel  avait  aperçu 
des  femmes  sortir  du  palais  ;  sa  jalousie  n'avait 
pas  tardé  à  reconnaître  la  piincesse.  11  avait 
CQuru  avertir  le  duc ,  après  avoir  donné  l'ordre 
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à  son  valet  de  les  suivre,  et  de  revenir  promp- 
lement  l'instruire  du  chemin  qu'elles  auraient 
pris. 

C'en  était  trop,  Torquato  exaspéré,    d'a- 
bord, par  le  silence  qu'il  avait  été  forcé  de 
garder  devant  le  duc,  et  qui  avait  refoulé  dans 
son  cœur  toutes  ses  sensations,  tira  son  épée, 
et  se  jeta  violemment  sur  l'homme  qui  venait 
de  l'insulter  si  grièvement-,  Orsini  se  sauve,  le 
Tasse   le   poursuit  ;    tous   deux  parcoururent 
ainsi  plusieurs  galeries  du  palais.  On  se  pré- 
cipite sur  lui,  on  le  désarme;  en  proie  au  dé- 
lire ,  il  s'écriait  :   —  Je  veiix  le  tuer  !  je  veux  le 
tuer  !  et  ce  fut  à  grande  peine  qu'on  se  rendit 
maître  de  sa  personne.  Chargé  de  liens,  pâle  , 
défait,  il  demanda  :  ce  misérable  est-il  mort  ! 

—  Non. 

—  Oh!  tant  pis!  tant  pisi  mais  il  ne  m'é- 
chappera pas!  On  rendit  compte  de  cet  événe- 
ment au  duc  de  Ferrare ,  qui  transporté  de 
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colère,  prononça  celte  sentence;  je  savais 
bien  que  cet  homme  était  fou!  Oser  tirer  l'épée 
dans  mon  palais!  qu'il  soit  conduit  à  riiùpital 
Sainte-Anne,  et  que  les  mesures  les  plus  sé- 
vères soient  prises  à  son  égard  (I). 

Aprèscelte  scène,  le  duc  manda  le  chef  de  la 
justice  :  — Signor  Andréa,  lui  dit  il,  un  homme 
m'a  offensé  cruellement;  je  veux  qu'il  soit 
jugé,  et  qu'une  peine  capitale  lui  soit  infli- 
gée. 

—  Mon    seigneur,    si   le   crime    est    aussi 


(1''  Les  auteurs  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  cause  de 
la  délenlion  du  Tasse;  les  uns  l'allribuent  aux  plus 
frivoles  inolifs.  Quelle  apparence  que  le  duc  Alphonse 
qui  aimait  le  Poète  ,  et  avait  une  t^rande  vénération 
pour  son  talent,  eut  pris  une  mesure  si  cruelle  ,  si  le 
sujet  n'eut  pas  été  de  la  plus  haute  i^ravité.  L'auteur 
a  choisi  celui  de  l'amour  qu'il  éprouva  pour  la  prin- 
cesse Êléonore  :  c'est  à  ses  yeux  le  seul  moyen  de  jas- 
titier  un  acte  d'une  rigueur  inouie  ,  et  qui,  avec  les 
privations  de  tout  genre,  que  le  malheureux  Torquato 
eut  à  subir,  contribua  sans  nul  doute  au  dérangement 
de  sa  raison. 

H.  9 
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grand  que  Vofre  Âllesse  le  signale,  la  justice 
ne  se  fera  pas  altendre-,  mais,  si  ce  n'était  que 
défausses  apparences,  nous  ne  pourrions,  nous 
juges,  et  soutiens  des  lois,  servir  la  haine  et 
la  vengeance  de  qui  que  ce  fut. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  signer,  qu'on  m'a 
insulté  grièvement  ;  écoutez,  et  jugez.  Alors, 
il  lui  rendit  compte  des  sujets  de  plaintes  qu'il 
avait  contre  le  criminel  qu'il  voulait  livrer  à 
la  vindicte  des  lois. 

—  Le  cas  est  grave,  répondit  l'homme  du 
tribunal;  mais, monseigneur,  voulez-vous  que 
le  nom  de  la  princesse  retentisse  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'Italie,  associé  avec  celui  d'un  mi- 
sérable qui  a  encouru  votre  colère  et  votre 
haine  î 

-^Ge n'est  pas  un  misérable,  signor  Andréa, 
auquel  ma  sœur  a  donné  son  amour!  c'est  un 
homme  célèbre;  c'est  Torquato  Tasso  !  le  poêle 
que  tout  le  monde  admire! 
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—  Turijualo!  ah,  monseigneur,  qu'allez- 
vous  faire?  tous  les  cœurs  se  rempliront  de 
pitié  pour  lui!  on  le  plaindra!  qui  ne  plaint 
les  peines  de  l'amour!  et  qui  sait  si  Rome  ne 
prendra  pas  sa  défense  !  ils  sont  mariés,  ditds- 
\'ous,  iTionseigncur!  Rome  jugera  le  mariage 
légitime  :  peut-être  vous  enjoindra-t-elle  de 
les  réunir  :  elle  vous  dira  son  éternel  précepte; 
ce  que  Dieu  a  lié  sur  la  lerre,  r homme  ne  peut  le 
délier!  oserais-je  vous  donner  un  timide  con- 
seil! 

—  Parlez,  monsieur,  parlez. 

—  Vous  m'avez  dit,  monseigneur,  qu'il 
était  renfermé  par  votre  ordre  à  l'hôpital  des 
fous  ?  que  ne  le  laissez-vous  languir  dans 
ce  lieu  de  douleur  !  on  l'oubliera  :  si  quelque 
indiscrétion  transpire  parmi  le  peuple  au  sujet 
de  son  hymen,  on  dira  qu'il  a  rêvé  cette  al- 
liance; et  l'on  vous  bénira  de  n'avoir  pas  agi 
plus  rigoureusement:  les  louanges  seront  pour 
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vous,  et  le  blâine  pour  lui.  SMnléresse-t-on 
aux  malheureux!  non  ,  non;  i'iiumaine  nature 
est  faite  ainsi;  elle  se  lasse  bientôt  de  la  corn- 
passion;  tous  les  sentimens  durables  ne  sont 
pas  faits  pour  elle;  daignez  penser  ,  monsei- 
gneur, aux  observations  que  j'ose  mettre  sous 
vos  yeux  ;  si  vous  ne  les  trouvez  pas  justes,  alors 
il  sera  fait  comme  vous  ordonnerez.  Laissez- 
le  dans  son  obscurité;  n'étant  plus  soutenu 
par  votre  puissante  main,  il  deviendra  bientôt 
un  objet  d'indifférence  pour  tous  ceux  qui  ja- 
dis l'admiraient,  et  leportaienl  jusqu'aux  nues! 

—  Yous  avez  peut-être  raison.  J'y  penserai. 
11  sera  temps  dans  quelques  jours,  de  pren- 
dre le  parti  que  je  jugerai  convenable. 

Le  duc  congédia  le  chef  de  la  justice,  et  resta 
seul  avec  ses  pensées.  11  s'arrêta  au  conseil 
qui  venait  de  lui  être  donné;  et  le  malheureux 
Torquato  fut  condamné  par  son  froid  égoïsme 
à  une  éternelle  prison. 
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Infortuné  poète,  loi,  dont  l'ame  ardente  ne 
sut  pas  se  garantir  de  l'influence  de  l'amour, 
et  qui,  l'égarant  dans  une  folle  passion,  crut 
peut-être  que  le  génie  et  les  talens  pouvaient 
faire  disparaître  les  distances  que  le  rang  et 
l'orgueil  ont  mis  entre  les  mortels  !  tu  paieras 
cher  la  déplorable  erreur  !  et  tes  longues  souf- 
frances ,  les  longues  privations,  pourront-elles 
éteindre  un  amour,  principe  et  mobile  de  ton 
existence  ! 


IX. 


PLAINTES   ET  SOUFFRANCES  DU  TASSE    PENDANT 
SA  CAPTIVITÉ. 


Combien  y  avait-il  de  jours,  d'heures,  que 
ces  cruels  geôliers  m'avaient  laissé  sans  moyens 
d'exhaler  les  peines  qui  me  déchirent  !  au  moins 
quinze  jours!  au  moins  un  mois!  ai  je  pu  les 
compter!  ô  souffrances  affreuses!  ne  pouvoir 
soulager  son  cœur  sur  un  insensible  papier! 
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non  ,  ils  étaient  là ,  ces  hommes  froids  et  bar- 
bares, et  sous  leurs  odieux  capuchons,  riaient 
peut-être  de  ma  douleur  poignante  (1). 


0  que  le  caractère  devient  faible  dans  le 
malheur!  qui  pourrait  croire  que  lorsqu'on 
me  rendit  une  plume,  je  l'embrassai  avec  trans- 
port !  des  larmes  mouillèrent  mes  paupières 
desséchées  ;  il  me  semblait  que  je  retrouvais 
un  ami  perdu  depuis  bien  long-temps  ! 


Que  j'ai  pleuré  depuis  ma  dure  captivité  I 
oui,  j'ai  pleuré!  mais  ce  n'était  pas  devant 
mes  gardiens  I  c'était  la  nuit  !  c'était  dans  le 
silence!  Aurais-je  voulu  leur  donner  le  plaisir 


(1  ■  Deux  moines  ne  quittaient  pas  le  Tasse  dans  les 
premiers  temps  de  sa  de'tention. 
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de  contempler  ma  faiblesse!  mon  affreux  dé- 
sespoir! Non,  non,  le  jour,  j'affectais  un  calnic 
bien  éloigné  de  moi...  monté  sur  un  siège,  je 
regardais  la  tour  qui  renferme  mon  Éléonore... 
Éléonore  îplus  à  plaindre  que  moi..,  car  elle 
sait  que  je  suis  misérable...  et  elle  ne  peut 
rien  pour  moi!  Rassure-toi  ,  ange  adoré,  ton 
époux  ne  fera  rien  qui  puisse  déshonorer  sa 
mémoire  ! 


Le  découragement  s'est  emparé  de  moi  ! 
l'ennui,  ce  ver  rongeur  de  l'ame,  nj'a  saisi  de 
sa  serre  impitoyable!  oh  ,  si  elle  savait  à  quels 
lourmens  je  suis  en  proie!  non,  non,  ne  l'ap- 
prends pas  !  tu  serais  trop  malheureuse  ! 
hélas  ,  mes  tristes  jours  s'écouleront-ils  sans 
que  je  te  revoies  jamais!  jamais!  que  ce  mot 
est  affreux  !  Misérable  Torqualo,  aies  donc  le 
courage  de  mourir,  si  lu  ne  dois  plus  le  rap- 
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procher   de   la   divinité    qui    règne  sur    ton 
cœur! 


Dans  quelle  misère  suis-je  plongé  !  je  m'eN 
fraye  moi-même...  «  Le  désordre  de  ma  barbe 
»  et  de  mes  cheveux ,  le  défaut  de  vêtemens 
»  et  l'horrible  malpropreté  qui  m'environne , 
»  ne  sont  qu'une  faible  partie  de  mes  maux  j 
» .  la  solitude,  mon  ennemie  naturelle,  la  soli- 
»  tude  que  j'ai  en  horreur,  aggrave  le  poids 
»  de  mes  souffrances  et  rend  ma  situation  in- 
»  tolérable.  »  Je  dois  mourir,  et  je  meurs  mille 
et  mille  fois  à  chaque  instant  !  ô  ma  bien-ai» 
mée,  si  tu  me  voyais ,  je  te  ferais  horreur  ! 
peut-être,  hélas,  ne  m'aimerais-tu  plus!  Quoi, 
j'ai  pu  tracer  le  blasphème!  pardonnes,  mon 
Eléonore  ,  pardonnes  au  malheureux  qui 
souffre  si  cruellement  d'être  séparé  de  toi  î  et 
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de  n'être  plus  libre ,  de  végéter  dans  d'indi- 
gnes liens! 


Les  cruels!  ils  nVont  enlevé  le  talisman 
qu'elle  m'avait  donné  !  reliquaire  chéri ,  qui 
m'eut  soutenu  dans  mon  malheur!  il  eut  été 
le  lien  sacré  qui  aurait  uni  nos  âmes  et  nos 
pensées!  Mais  non,  les  barbares  ne  m'ont  rien 
laissé  d'elle. . ,  rien  !  rien!  que  dis-je?  n'ai-je 
pas  la  misère  et  le  désespoir  ! 


Je  t'ai  offensé,  Alphonse  ;  j'ai  blessé  ton  or- 
gueil de  frère  et  de  prince...  pouvais-je,  grand 
Dieu,  rester  insensible  aux  accens  de  cette 
voix  touchante,  qui  me  disait:  Je  t'aime,  Tor- 
qualo  !  Il  fallait  donc  faire  arracher  mon 
cœur  brûlant  de  ma  poitrine  palpitante  î  il  fal- 
lait faire  brûler  ces  jeux  qui   s'enivraient  à 
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contempler  la  ravissante  figure  d'Éléonore  !... 
Ah,  que  tu  me  fais  payer  chèrement  quelques 
instans  d'un  fugitif  bonheur  ! 


Aucune  nouvelle  d'elle!  aucune!  elle  m'a 
oublié!  oublié!  Quand  je  meurs,  quand  je 
languis  dans  cet  odieux  séjour!  quand  c'est 
pour  elle  que  tant  de  souffrances  m'accablent 
ô  ingratitude  des  femmes  !  fuis,  amour,  fuis  , 
loin  de  moi  !  passion  fatale  à  mon  repos , 
éteins-toi;  et  vous,  sentimens  d'orgueil  et  de 
gloire,  revenez,  soyez  désormais  les  seuls  qui 
agiteront  ce  triste  cœur  ! 


Qu*ai-je  dit  !  6   reviens,  mon  amour!   re- 
viens, ma  joie ,  reviens,  mon   seul  bonheur  ! 
Hélas,  que  deviendrais  je  si  je  n'aimais  plus  ! 
j'oublierais  mon  idole  chérie  !  j'oublierais  ma 
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noble  et  bien-aimée  Eléonore  !  mou  épouse , 
ma  femme  !  ôtloux  noms,  ils  versent  un  baunce 
salutaire  sur  mes  douloureuses  blessures  ; 
Eléonore,  Eléonore  ,  ah  !  jamais,  jamais  je  ne 
pourrai  cesser  de  l'adorer  ! 


Cette  nuit  je  rêvais...  heureuse  nuit,  trop 
tôt  évanouie...  je  la  revoyais...  je  la  pressais 
sur  ce  coiur  brûlant...  je  lui  prodiguais  ces 
douces  caresses  de  nos  heureux  jours  !  Elle 
m'aimait. .  .  partageait  tous  mes  transports... 
qu'ils  étaient  doux  !  ù  mon  Dieu  ,  une  heure 
seulement  do  celle  réalité  ;  après,  la  mort. . . 
elle  serait  trop  douce. . . 


C'en  est  fait...  ce  rèvc  a  porté  le  désordre 
dans  tous  mes  sens...  je  ne  puis  plus  vivre  ; 
je  ne  le  veux  plus...  Eléonore,  Eléonore  ,  tes 
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beaux  yeux  verseront  des  larmes  sur  mon  dé- 
plorable sort...  el  qui  sait,  si  toname  ne  quit- 
tera pas  aussitôt  sa  dépouille  mortelle  pour 
rejoindre  celui  qui  meurt  pour  toi...  Oui ,  il 
meurt  de  ton  absence...  celui  que  tu  as  aimé... 
il  le  croyait  du  moins  ! 


Ils  osent  dire  partout  que  je  suis  fou!  moi, 
fou  !  moi  !  quand  mon  ardente  imagination 
voudrait  répandre  les  brûlantes  pensées  qui 
l'assiègent  !  Moi ,  qui  voudrais  par  un  travail 
assidu  chasser  loin  ^le  moi  cet  ennui  profond 
qui  me  dévore  !  Hélas,  pour  qui  travaillerais- 
je  !  je  ne  pourrais  plus  lui  soumettre  mes 
écrits  !  Malheureux,  malheureux  !  ils  publient 
que  je  suis  fou  !  l'Italie  dira  donc  :  ce  pau- 
vre Torqualo,  dont  nous  aimions  tant  les  vers 
et  les  chants  ,  Torqualo  est  enfermé  dans  la 
maison  des  fous!  et  un  geste   de  pitié  accora- 


ET   LA  PRINCESSE  ÉLÉONORE.  143 

pagnera  ces  paroles!  tlo  la  pilié  !  oli  cuA  !  hom- 
mes cruels,  c'est  ainsi  que  vous  jugez  vos 
semblables! 


Qui  le  croirait!  le  bruit  des  cloclies  qui  au- 
trefois me  fatiguait,  aujourd'hui  je  l'attends 
avec  impatience!  ces  sons  lents  et  solennels  me 
distraient  de  l'affreuse  solitude  où  je  suis! 
ils  rompent  cet  effroyable  silence  dont  je  suis 
environne!  hélas,  je  leur  rends  grâces  d'éloi- 
gner un  moment  de  moi  lapenséede  mes  cruels 
chagrins... 


Oserai-je  écrire  toutes  mes  extravagances! 
La  nuit  s'approchait ,  je  songeais  à  cet  insom- 
nie cruelle  qui  me  tourmente  depuis  que  j'ha- 
bite cet  odieux  séjour  !  je  rêvais  tristement, 
tout  à-coup  un  doux  miaulement  frappe  mon 
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oreille;  je  monte  près  de  mon  étroite  fenêtre 
pour  voir  d'où  il  partait...  un  chat  se  prome- 
nait gravement  sur  la  terrasse  d'une  maison  voi- 
sine! oli,  quej'enviai  sa  liberté  !  sa  promenade! 
mais,  ce  que  je  désirais  surtout,  c'était  cette 
faculté  puissante  que  possèdent  ces  animaux 
d'entrevoir  les  objets  lorsque  la  terre  est  privée 
de  la  lumière  du  soleil!  bel  angora,  m'écriai-je, 
cède-moi  les  yeux  briiians  pour  quelques  jours! 
que  je  puisse,  dans  le  silence  des  nuits,  écrire, 
lire,  et  n'être  plus  entouré  de  ces  épaisses  té- 
nèbres, qui  portent  la  tristesse  et  le  désespoir 
au  fond  de  mou  cœur,  et  me  font  souhaiter  la 
mort,  mille  et  mille  fois!  le  chat  ne  m'écoula 
pas...  je  restai  seul,  seul  avec  mes  douloureux 
souhaits(l)! 


J'ai  voulu    mourir...  ne  veulent-ils  pas  me 
J)  Le  Tasse  dans  la  prison  a  composé  un  sonnet  où 
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forcer  de  vivre!  depuis  quatre  jours  je  m'étais 
privé  de  toute  nourriture...  je  m'affaiblissais, 
et  je  souriais  à  l'idée  de  ma  destruction!  mal- 
heureux !  ai-je  le  droit  de  disposer  ainsi  de  mon 
existence!  le  prieur  instruit  de  ma  détermina- 
tion est  venu,  m'a  parlé  des  grâces  du  ciel,  a 
voulu  me  faire  prendre  quelques  alimens;  j'ai 
résisté...  les  barbares  ont  employé  la  force... 
mais,  je  leur  échapperai...  je  saurai  mou- 
rir!... 


Non,  je  no  mourrai  pas,  non,  je  ne  veux 
pas  mourir...  elle  ne  m'a  pas  oublié!  elle 
songe  encore  à  moi!  un  billet  d'elle!  ô  bon- 
heur! Éléonore...  non,   je  ne  mourrai   pas... 


il  supplie  sa  clialle  de  lui  piêler  la  luiniùre  de  ses  yeux 
pour  écrire  la  nuit  :  ce  sonnet,  disent  les  auteurs  de  la 
vie  (kl  grand  poète ,  est  de'licieux  et  rempli  des  plus 
touchantes  expressions . 

II.  iO 
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;j  Vieux  que  je  prenne  courage;  j'en  aurai, 
ina  bien-ainiée. . .  oui,  j'en  aurai  ;  repose-loi  §ur 
Iç  cœur  de  ton  époux  ! 


Je  mourrais...  faible,  étendu  sur  un  lit  de 
douleur,  les  idées  troublées  par  l'épuisement 
où  je  me  trouvais,  j'espérais,  j'altendais  la 
mort...  qu'elle  me  semblait  lente  à  venir!  les 
yeux  fermés,  priant  le  Dieu  de  toute  bonté, 
de  me  pardonner  mon  crime...  j'espérais  en 
sa  clémence.  Tout-à-coup,  à  travers  l'ignoble 
fenêtre  d'où  je  reçois  le  jour,  quel(|ues  fleurs 
y  furent  lancées;  je  regardais  le  ciel!  et  ma 
^ue  tomba  sur  ces  fleurs  que  l'on  voulait  faire 
parvenir  jusqu'à  moi.  Oh,  comme  le  cœur  me 
battit  à  cette  vue!  c'est  un  ami,  peut-être,  qui 
prend  pitié  de  ma  souffrance,  m'écriai-je  ; 
et  je  m'emparai  de  ces  fleurs  qui  m'étaient 
adressées!  le  bouquet  se  composait  de  jasmin 
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et  de  roses:  de  roses!  que  ma  bien-aimcc  Éléo- 
norc  aimait  tant  ! 


Leur  odeur  suave  me  ranima;  je  me  rappelai 
les  momens ,  où  assis  à  ses  pieds,  je  m'eni- 
vrais des  doux  parfums  répandus  autour  d'elle; 
les  larmes  me  gagnèrent  à  ce  souvenir;  pour- 
tant je  repris  courage ,  on  s'occupait  encore 
du  malheureux  Torquato  !  enfin,  l'instinct  du 
cœur  me  fit  prodiguer  à  ces  fleurs  insensibles 
quelques  caresses  ;  dans  une  d'elles  ,  je  sentis 
une  faible  résistance  ;  je  cherchai ,  je  regardai. . . 
ô  bonheur!  ô  joie  indicible...  j'y  trouvai  un 
frôle  morceau  de  papier...  je  le  déroulai...  c'é- 
tait d'elle!  d'elle,  mon  aimable,  ma  chère  Éléo- 
nore!  d'elle!  mon  épouse  adorée! 


J'y  lus  ces  mots  touchans:   «Ne  perds  pas 
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»  courage,  mon  \nen  cher  Torqiialo  ;  crois  que 
»  ton  Éléonore  ressent  toutes  tes  souffrances! 
»  son  cœur  saigne  de  ne  pouvoir  être  auprès 
»  de  toi  pour  soulager  tes  peines,  et  pour  en 
»  diminuer  le  poids  !  depuis  quelques  jours  elle 
»  a  un  peu  plus  de  liberté;  si  elle  pouvait  te 
*  voir,  t'embrasser,  partager  ta  prison!  que 
«  cet  odieux  séjour  lui  semblerait  agréable! 
)'  près  de  toi  pourrait-ilen  être  autrement! 
V  ne  te  laisse  pas  abattre,  cher  époux,  comp- 
»  les  à  jamais  sur  le  cœur  et  l'amour  de  ton 
»  épouse,  de  Ion  amie!  je  n'ai  pas  perdu 
»  de  temps,  j'ai  trouvé  un  cire  sensible 
fl  qui  m'a  promis,  rpii  m'a  juré  de  te  faire 
»  parvenir  ce  billet!  qu'il  soit  béni  s'il  tient 
»  sa  promesse,  et  s'il  ne  trompe  pas  l'es- 
j»  poir  de  mon  cœur  déchiré!  Toute  à  Tor- 
»  quato,  pour  la  vie,  et  même  après  la  mort.  » 
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Je  tombai  à  genoux ,  et  levant  les  mains  au 
cieljjem'écriai:  merci, oh!  merci,  Dieutoutpuis- 
sant,  du  secours  inespéré  que  tu  donnes  à  la  mal- 
heureuse créature!  mon  Dieu,  pardonne-lui  ces 
tristes  projets  de  morl!  misérable!  avais-je  le 
droit  de  les  former!  et  toi,  Élconore,  merci,  ô 
merci  de  ton  tendre  souvenir  !  lu  ne  m'as  pas 
oublié!  lu  m'aimes  donc  encore!  hélas,  peut- 
être  si  lu  vo^'ais  l'élat  déplorable  où  je  suis  ré- 
duit ,  ton  amour  s'effacerait-il  ! 


El  pourquoi  douterais-je  d'elle!  c'est  un 
horrible  blasphème!  Éléonore  m'a  choisi  parmi 
tous  les  hommes  que  sa  beauté  avait  enivrés! 
et  je  doute!  hélas,  n'est-il  pas  permis  au  cœur 
qui  souffre,  de  craindre  ,  et  de  perdre  toute 
espérance  d'un  meilleur  avenir!  ô  reviens,  re- 
viens mon  courage,  Éléonore  ne  veut  pas  que 
je  meure...  Élconore,  je  t'obéirai  I 
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Il  est  donc  encore  sur  la  terre  tles  âmes 
généreuses!  ce  matin,  j'étais  en  proie  à  un 
ennui,  à  une  douleur  que  je  ne  saurais  expri- 
mer; ma  porte  s'ouvrit;  je  regarde  machina- 
lement, je  tressaille,  je  pâlis...  c'était  Guarini! 
Guarini  le  poète!  celui  qui  m'avait  haï  lorsque 
j'étaisheureux! — Que  venez-vous  faire  ici,  lui 
dis-je  avec  amertume!  venez-vous  jouir  de 
l'humiliation  de  votre  rival!  —  Je  viens,  dit-il, 
le  prier  d'oublier  mes  torts...  je  viens  les  ré- 
parer... je  le  crois,  je  l'espère,  Je  n'ai  pu  ve- 
nir plus  tôt...  les  ordres  étaient  si  sévères...  en- 
fin, me  voici...  signer  Torquato,  voici  des 
):i^piers,  qui,  je  n'en  doute  pas,  ont  cln  vous 
causer  de  vives  inquiétudes...  les  voici...  je 
vous  les  rapporte... 

—•Juste  ciel,  et  comment  sont-ils  en  votre 
pouvoir  ? 


ET    LA   PRINCESSE  ÉLÉONORE.  451 

—  Quelques  jours  après  voire  arrestation  ^ 
le  duc  me  fit  appeler  :  —SignorGuarini,  dit-il, 
oh  portera  chez  vous  les  papiers  de  cet  homme 
dont  j'ai  tant  à  me  plaindre;  vous  les  parcou- 
rerez,  et  me  remettrez  ceux  qui  pourront  être 
de  quelque  intérêt  pour  ma  famille  et  pour 
moi.  —  Monseigneur,  répondis-je,  lamissionest 
délicate,  je  n'ose  m'en  charger...  si  je  suis  sé- 
vère, on  me  blâmera;  si  je  suis  indulgent,  Je 
pourrai  déplaire  à  Votre  Altesse. 

—  Vous  m'obligerez  ,  signor,  de  ne  pas  re- 
fuser. Il  dit  ces  mots  avec  tant  de  hauteur,  que 
je  n'insistai  plus.  On  m'apporta  tous  vos  pa- 
piers :  jeleslusattenlivement;  j'y  trouvai  quel- 
ques stances  qui  eussent  pu  compromettre  et 
votre  vie,  et  une  personne  digne  des  respects 
de  l'univers!  je  les  ai  soustraits,  les  voici  (1)! 

Hommegénéreux,m'écriai-je  en  tombant  dans 

(i)  Historique. 
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ses  bras,  je  vous  remercie  du  fond  de  mon 
cœur!  gardez -les,  gardez-les  comme  un  souve- 
nir de  ma  reconnaissance  et  de  mon  amitié! 
ils  sont  en  sûreté  dans  vos  mains...  au  lieu 
qu'ici...  je  n'ai  rien  à  moi...  je  suis  sous  une 
cruelle  dépendance...  gardez-les,  vous  sauve- 
rez notre  vie  à  tous  deux!  gardez  les!  Nous 
nous  embrassâmes...  il  me  quitta,  emportant 
mon  estime ,  et  mon  éternelle  gratitude. 


X. 


Le  duc  Alphonse  s'était  relâché  de  sa  rigueur 
envers  une  sœur  qu'il  aimait  tendrement;  il 
avait  ordonné  qu'elle  fut  réintégrée  dans  son 
appartement;  à  peine  libre,  elle  avait  cherché 
par  quels  moyens  il  lui  serait  possible  de  don- 
ner de  ses  nouvelles  au  malheureux  captif:  un 
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des  frères  d'Antonia  était  heureusement  re- 
ligieux dans  l'hospice  où  le  Tasse  languissait  : 
ce  fut  par  lui  qu'elle  parvint  à  lui  faire  tenir  la 
lettre  et  les  fleurs.  Éléonore  aurait  bien  sou- 
haité une  réponse  ;  mais  ce  moine  déclara ,  que 
cela  lui  était  impossible,  n'étant  pas  chargé 
du  service  de  ce  prisonnier...  L'âme  attristée 
par  ce  contre-temps,  la  princesse  eut  cepen- 
dant la  consolation  d'apprendre  qu'il  avait  reçu 
son  message. 

Celui  qui  apportait  chaque  jour  la  nourriture 
à  l'infortuné  Torquato,  fut  surpris  en  le  voyant 
debout,  et  les  vivres  qu'il  avait  apportés  la 
veille  disparus  des  vases  qui  les  contenaient; 
il  le  regarda  d'un  œil  scrutateur  et  inquiet  ; 
—  Mon  frère,  vous  êtes  donc  revenu  à  des  senti- 
mens  plus  religieux!  dit-il  :  vous  avez  craint 
d'offenser  le  ciel  en  continuant  vos  projets  ho- 
micides! que  Dieu  en  soit  béni  l  nous  allons 
lui  rendre  grâce  de  la  faveur  qu'il  vous  a  faite 
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de  renoncer  à  l'œuvre  (iuele«1émon  vous  avait 
inspiré!  priez,  mon  frère,  priez;  Dieu  exauce 
toujours  les  vœux  du  pécheur  repentant.  Tor- 
quato  ne  répondit  pas.  Qu'aurait-il  pu  dire!  il 
craignait  de  se  trahir,  et  préféra  garder  le  si- 
lence. Le  frère  rendit  compte  au  piieur  du 
changement  subit  du  prisonnier;  celui-ci  mur- 
mura :  Ah!  les  fous  sont  sujets  à  de  singuliè- 
res lubies!  On  n'en  parla  plus. 

Cependant  Torquato  avait  un  soin  particulier 
des  fleurs  qui  lui  étaient  parvenues  ;  chaque 
jour  il  les  baignaierit  dans  une  eau  fraîche  et 
limpide  ;  cette  nouvelle  occupation  fut  bientôt 
connue  de  ses  gardiens;  l'odeur  sudve  qui 
remplissait  sa  chambre  ne  tarda  pas  à  le  faire 
découvrir.  On  ne  voiulut  pas  l'interroger  :  mais 
oh  chercha  à  connaître  si  ce  don  était  le  seul 
qu'il  eut  reçu. 

On  lui  donna  un  léger  soporifique  :  de  quoi 
ne  s'avisent  pas  les  hommes  vendus  à  la  puis- 
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sance?  Lorsqu'il  fut  endormi ,  les  verroux  fu- 
rent ouverts  silencieusement  :  alors ,  les  papiers 
du  malheureux  captif  furent  soumis  à  la  plus 
odieuse  investigation  :  le  prieur  trouva  la  lettre, 
la  lut,  et  ne  larda  pas  à  instruire  le  duc  de 
ladécouvertequ'il  avaitfaite.  Alphonse,  furieux, 
ordonna  que  sa  sœur  parut  devant  lui.  Elle 
vint ,  triste  et  préoccupée  par  la  crainte  que 
son  message  n'eût  été  découvert.  L'instinct  de 
son  cœur  ne  la  trompait  pas. 

—  C'est  ainsi  que  vous  répondez  à  mes  bon- 
tés, Éléonore,  lui  dit-il  avec  colère;  ma  fai- 
blesse pour  vous  ne  me  permet  pas  de  vous 
punir  long-temps;  à  peine  libre,  vous  oubliez 
tout  ce  que  vous  me  devez  ,  pour  ce  misérable 
insensé...  une  lettre  écrite  par  vous  lui  a  été 
adressée...  ne  cherchez  pas  à  nier  :  je  le  sais, 
et  je  donne  toute  créance  aux  rapports  qui 
m'ont  été  faits.  0  ma  sœur,  si  vous  saviez  le 
chagrin  amer  que  me  cause  ce  fol  attachement! 
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si  VOUS  saviez,  roml)ien  il  froisse  les  idées  de 
grandeur  que  j'avais  conçues  pour  vous!  vous, 
ma  sœur  de  prédilection  !  vous  auriez  pitié  de 
ma  douleur,  j'en  suis  certain,  et  vous  cherche- 
riez à  étouffer  une  passion  qui  jette  un  si  grand 
déshonneur  sur  l'illustre  maison  d'Est. 

—  Je  ne  pense  pas  ,  monseigneur  et  frère , 
que  mon  profond  attachement  pour  Torquato 
soit  un  déshonneur  pour  nous  !  cet  amour 
était  \oilé  dcsomlircsdu  mystère;  c'est  vous, 
vous  seul  qui  lui  [avez  donné  do  la  publicité  ! 
Oui,  j'ai  écrit  à  mon  malheureux  époux  ;  oui, 
je  lui  ai  donné  quelques  consolations;  et  ne  le 
devais-je  pas  !  En  cela  ,  je  n'ai  fait  que  mon 
devoir;  agir  autrement  ,  me  semblerait  une 
insigne  lâcheté.  Mon  frère,  je  ne  fais  pas  de 
sermens;  ils  sont,  je  crois,  le  partage  des  âmes 
faibles;  mais,  je  puis  vous  affirmer,  que  jus- 
qu'au tombeau,  celui  que  vous  persécutez  me 
sera  cher.  Qui ,   moi,  je    lui    retirerais    mon 
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amoiir,  au  moineiH  où  le  malheur  s'appesanlit 
sur  lui  !  au  moment  où  votre  injuste  colère  le 
confond  avec  des  infortunés  que  la  nature  ré- 
duit à  la  plus  déplorable  situation  !  Ah  !  cruel, 
n'aurez-YOus  point  à  vous  reprocher  d'avoir 
détruit  par  votre  odieuse  sévérité,  la  plus  no- 
ble intelligence  qui  jamais  soit  sortie  des 
mains  du  créateur!  ô  mon  frère,  mon  frère, 
pitié  pour  lui!  pitié,  pitié!  Hélas,  n'a-t-il  pas 
assez  souffert  ! 

—  Eh  bien  ,  je  consens  à  lui  rendre  la  li- 
berté ! 

—  Yrai,  oh  !  vrai! 

—  Doutez -vous  de  mes  paroles  !  voici  quelles 
sont  mes  conditions:  Torquato  quittera  mes 
étals,  Torquato  renoncera  à  vous;  Torquato 
consentira  au  divorce  que  je  solliciterai  près  du 
Saint-Siège... 

—  Torquato  n'y  consentira  pas  ;  Torquato, 
j'en  suis  certaine,  préférera  ses  souffrances  à 


ET    LA    PIUNCÇSSË    ÉLÉONORE.  i&9 

souscrire  à   taiu  de   bassesse  !  monseigneur , 
n'y  comptez  pas. 

—  Je  vais  encore  tenter  celte  épreuve  : 
après,  je  l'abandonnerai  à  son  déplorable  entê- 
tement. Allez,  Éléonore  ,  rentrez  dans  votre 
appartement:  vous  y  attendrez  mes  ordres. 

Le  même  jour,  vers  le  soir,  Torquato  fut 
tiré  de  la  prison  où  il  languissait  depuis  long- 
temps; on  l'amena  devant  le  duc  Alphonse  :  en 
revoyant  le  palais  que  l'amour  d'Élconore  avait 
embelli  à  ses  yeux,  son  émotion  fut  extrême  : 
il  espéra  que  son  maître  revenait  à  des  senli- 
mens  plus  humains,  prenait  enfin  pitié  de 
sa  déplorable  position.  11  espéra.  Garde  long- 
temps cette  erreur,  infortuné  ! 

—  Signor  Torquato,  dit  le  prince,  j'ai  ap- 
pris que  vous  supportiez  avec  courage  et  rési 
gnation  la  punition  que  ma  justice  vous  a  fait 
subir  :  je  veux  y  mettre  un  terme,  mais  à  des 
conditions... 
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-—  Quelles  sont-elles,  monseigneur? 

—  Les  mômes  qui  déjà  vous  furent  propo- 
sées :  de  consentir  à  votre  divorce  avec  ma 
sœur,  et  de  promettre  sur  l'Evangile  de  ne  ja- 
mais rentrer  dans  les  états  de  Ferrare. 

—  Ce  sont  là  vos  conditions,  monsei- 
gneur ? 

~  Oui,  signor  Torqualo. 

—  Donnez  l'ordre  que  je  sois  réintégré  dans 
ma  prison,  monseigneur;  jamais,  tant  qu'un 
.souffle  de  vie  m'animera,  jamais  je  ne  donne- 
rai mon  consentement  à  la  rupture  de  mon 
hymen  avec  mon  adorée  Éléonore...  jamais , 
jamais!  Yous  pouviez  vous  épargner  la  dé- 
Hîarchc  que  vous  venez  de  Taire;  je  n'ai  point 
changé  de  sentiment:  la  gône,  les  fers,  les  plus 
cruels  lourmens  n'arracheront  pas  de  mon 
cœur  cet  amour  qui  me  soutient  dans  les  souf- 
frances et  les  privations  dont  je  suis  accablé  î 
Non,  monseigneur,  non. 
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Alphonse,  après  avoir  considéré  l'amaigris- 
sement de  son  ancien  protégé ,  s'écria  d'une 
voix  tonnante  :  —  Qu'on  vienne  ici  !  Les  gar- 
des entrèrent;  le  duc  ajouta  :  — Qu'on  remène 
cet  homme  à  l'hôpilal  des  fous  ! 

Le  malheureux  poète  le  regardait  d'un  air 
de  tristesse  et  de  dédain  ,  et  s'acheminait  vers 
la  porte  ,  lorsque  tout-à-coup  une  femme  se 
précipite  dans  ses  bras,  en  s'écriant  :  —  Mon 
amij^mon  cher  époux  !  enfin,  enfin,  je  vous 
revois  !  et  les  pleurs  inondaient  sa  pâle  figure. 

—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  ajoutat-clle  : 
est-ce  bien  lui!  (jucl  changement!  comme  le 
malheur  a  ravagé  ses  nobles  traits!  et  les  san- 
glots l'empêchèrent  de  continuer  ses  plaintes. 

—  Il  faut  nous  séparer...  chère  Éléonore... 
ma  bieu-aimée...  je  reprends   mes  chaînes... 

on  exigeait  une  lâcheté un  crime j'ai 

refusé  ! 

—  Mais,  savez-vous ,  époux  imprudens,  que 

ri.  11 
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je  puis  à  mon  gré  les  appesantir  ces  chaînes  que 
\ous  \ous  faites  gloire  de  porter!  Savez-vous 
qu'un  obscur  cachot  peut  me  répondre  de 
\ousî 

—  Eh!   qu'inventeriez-vous  de  plus  que  les 
tortures  qu'on  m'a  fait  endurer  depuis  près 
d'une  année!   comptez-vous  pour  rien ,  cette 
privation  de  jour  et  de  lumière!  comptez-vous 
pour  rien  cet  isolement  affreux  où  je  fus  réduit. . 
sans  livres,   sans  papier  où  je  puisse  exhaler 
ma  poignante  douleur!  et  de  plus,    ma  déchi- 
rante séparation  de  ma  femme  adorée!  de  mon 
idole,  de  ma  vie!  Ah!  duc  Alphonse,  puisse 
le  ciel,  à  l'heure  de  votre  mort,  vous  pardonner 
les  maux  que  vous  m'avez  fait  souffrir  !  je  vous 
les  pardonne  !  Je  le  sais,  aux  yeux  de  l'orgueil, 
je  suis  coupable  ,  mais  aux  yeux  de  la  nature, 
je  ne  le  suis  pas.   Adieu,  Éléonore,  adieu, 
ajouta- t-il  en  mettant  un  genou  en  terre ,  adieu, 
j'emporte  une  bien  douce  consolation...  elle  ne 
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m'a  pas  oubliée,  elle  m'aime  malgré  la  tyran- 
nie dont  je  suis  la  victime.  Il  s'éloigna,  en 
cachant  sa  figure  dans  ses  mains  pour  dérober 
la  vue  de  ses  larmes  aux  yeux  de  ceux  qui  les 
environnaient. 

La  malheureuse  Éléonore  s'était  évanouie. 
Le  Tasse  fut  plongé  dans  le  plus  obscur  ca- 
chot ,  il  se  résigna ,  pria  ,  car  la  religion  n'é- 
tait pas  éteinte  dans  ce  cœur  ulcéré.  Il  souffrit 
sans  se  plaindre  ;  n'était-ce  pas  pour  sa  femme 
chérie. 

Enlin  ,  un  jour,  on  le  fit  changer  de  prison  j 
unechambre  assez  claire  et  aérée  lui  fut  donnée. 
Dans  cette  chambre  se  trouvait  une  table  char- 
gée de  papiers  ,  une  écritoire  s'y  trouvait  aussij 
tout  annonçait,  que  les  rigueurs  dont  il  avait 
été  poursuivi  recevaient  un  léger  adoucisse- 
ment. 

Après  s'être  remis  de  son  émotion ,  après 
avoir  habitué  ses  yeux  à  la  vive  clarté  du  jour, 
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il  prit  ces  papiers  et  les  parcourut  :  oh!  quel 
coup  vint  frapper  ce  cœur  malade,   écrasé  et 
courbé  sous  le  poids  de  tant  de  tortures!  c'é- 
tait le  jugement  de  l'Académie  de  la  Crusca  sur 
la  Jérusalem;  sur  cet  ouvrage  imprimé  un  grand 
nombre  de  fois,  et  répandu  par  toute  l'Italie  , 
et  même  dans  toute  l'Europe  !  Ce  jugement 
était  injuste,   cruel;   ces  académiciens  ne  se 
contentaientd'insuller  le  malheureux  Torquato; 
ils  outrageaient  encore  la  mémoire  de  son  père  ' 
-Ce  fut  cette  odieuse  injustice  qui  lui  fut  la 
plus  sensible.  Oh!  Dieu,  s'écria-t-il ,   mes  en- 
nemis ont  bien  su  se  venger!  mais  son  courage 
se  ranima  ,  il  résolut  de  défendre  la  réputation 
de  l'auteur  de  ses  jours.  Il  le  fit  avec  un  rare 
bonheur,  et  ce  travail  releva  son  ame  abattue 
sous  tant  de  coups  réitérés. 

Torquato  montra  autant  de  modération  dans 
son  apologie,  que  ses  adversaires  avaient  mis 
d'emportement  dans  leurs  attaques  5  clans  tout 
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ce  que  mes  adversaires  ont  écrit ,  dit-il ,  rien  ne 
ma  tant  choqué  que  les  injures  adressées  à  mon 
père  ;  je  lui  cède  volontiers  dans  tous  les  genres 
de  poésie ,  et  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  l'offense  : 
cest  le  dégrader  que  de  le  placer  au-dessous  de 
qui  que  ce  soit,  et  surtout  de  lui  préférer  ,  comme 
on  la  fait,  Pulci  et  Bdiardo  :  il  leur  est  tellement 
supérieur,  quil  était  impossible  de  prononcer 
d'une  manière  plus  hardie  un  plus  faux  juge- 
ment. 

«  Après  ce  début,  le  Tasse  répondit  en  dé 
»  tail  à  toutes  les  critiques  de  la  Crusca  ,  sans 
•  qu'un  seul  mot  de  ce  discours  puisse  faire 
»  soupçonner  le  plus  léger  mouvement  d'a- 
»  mour-propre.  »  (1).  Lorsqu'il  eut  terminé 
cette  noble  tâche ,  il  retomba  dans  la  profonde 
mélancolie  qui  le  dévorait;  aucune  nouvelle 
d'Éléonore  ne  lui  parvenant  plus. 

(i)  Tout  ce  qui  est  en  italique  est  tiré  de  la  Biogra- 
phie universelle. 


XI, 


SUITE  DES  PLAINTES  ET  DES  SOUFFRANCES  DU 
TASSÉ. 


Hélas!  je  suis  fou!  oui,  je  suis  fou!  il  me 
semble  qu'un  démon  familier  chaque  jour  re- 
vient me  tourmenter  !  mes  livres,  mes  papiers, 
je  les  retrouve  rarement  où  je  les  ai  placés! 
mon  sommeil  môme  est  troublé!  je  crois  cha- 
que nuit  entrevoir  une  lumière  terne  et  vacil- 
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lanle,  lorsque  cet  esprit  malfaisant  vient  visiter 
mon  triste  réduit  (1)  !  0  mon  Dieu  ,  mon  Dieu, 
secours- moi  dans  ma  détresse...  ôte-moi  le 
tourment  de  penser,  que  j'aie  pu  perdre  la 
raison  ! 


Ils  me  montrent  comme  un  être  extraordi- 
naire à  tous  ceux  qui.  veulent  me  voir  :  aujour- 
d'hui la  porte  de  mon  cachot  s'est  ouverte  :  un 
homme  bien  vêtu  ,  et  dont  le  langage  annon- 
çait un  Français,  a  été  introduit  ;  j'ai  cru  le 
reconnaître.  J'ai  cru  me  souvenir  de  l'avoir  vu 
jadis  à  la  cour  de  France;  j'ai  baissé  les  yeux. 


Accablé  par  la  honte  et  par  la  souffrance  , 

(T  On  asjurc  qu'un  sen  uiirr  ertrait  la  niiil  dans  sa 
cellule,  et  muni  de  fausses  clefs  ouvrail  li  cassette  où 
le  malheureux  poète  leuferiuait  ses  papiers  les  plus 
secrets. 
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j'eusse  voulu  ôlre  englouti  dans  les  profondeurs 
de  la  terre,  cet  homme  ne  m'a  pas  parlé;  il 
me  croit  fou!  hélas  !  il  n'a  donc  pas  lu  sur  mes 
traits,  ma  douleur  et  mon  désespoir!  son  cœur 

est  donc  de  glace moi,  je  l'aurais  senti, 

deviné,  reconnu!  ô  malheur  1  ô  cruaulcinouie 
et  sans  exemple!  cet  homme  si  froid,  est  le  cé- 
lèbre Montaigne  (l)  ! 


On  redouble  de  sévérité  envers  inoi!  d'où 


[Vj  Le  plus  célèbre  de  nos  crltiquts,  monsieur  Jules 
Janiu  ,  dans  «es  leUies  sur  l'Italie  ,  apiès  avoir  visilé 
Fei  raie  et  le  cachot  oïl  le  Tasse  fut  rcnl'onue  ,  s'ex- 
prime ainsi  :  ((  Quoi,  le  poète  amoureux  et  triste,  a 
n  vécu  dans  le  liou  que  voici!  (|uoi,  .sej)t  ans  dans 
»  celte  geôle  !  iMontaigi  e  a  vu  e)itre  les  murs  luimidcs, 
»  non  I  as  la  pensée  du  Tasse,  mais  sa  tête  chauve, 
»  mais  son  corps  brisé,  mais  sa  joue  décharnée  ,  mais 
»  ce  reg.ird  éleiut  qui  cherchait  encore  à  découvrir  la 
»  tour  du  palais  d'Elécnore  1  alors  ,  le  poète  était 
»  fou.  » 

«  Sa   propre  clarté  l'avait  aveuglé,  dit  ?iIontaigne  , 
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peut  venir  ce  nouveau  trait  de  barbarie!  ma 
tète  se  perd!  mon  imagination  s'éteint  !  hélas! 
quejesuisà  plaindre!  «  J'avais  formé  le  dessein 
»  à' écrire  deux  poèmes  épiques,  dont  les  sujets 
»  étaient  aussi  nobles  qu'intéressans  :  quatre 
>■>  tragédies  ,  dont  j'avais  déjà  tracé  le  plan,  et 
»  plusieurs  ouvrages  en  prose  sur  des  questions 
»  très  importantes  pour  le  bonheur  des  hom- 
»  mes.  Je  me  proposais  d'allier  ensemble  l'é- 
»  loquence  avec  la  philosophie ,  et  j'espérais 
r>  laisser  après  moi ,  une  mémoire  impéris- 
j»  sable.  Maintenant ,  sous  le  poids  de  tant  d'in- 
»  fortunes,  j'ai  renoncé  à  toute  pensée  de 
»  gloire  ;  je  m'estimerais  heureux  si  je  pouvais 
»  éteindre  la  soif  qui  me  consume.  Que  ne 
»  puis-je  me  flatter  d'être  réduit  à  la  condi- 
»  lion  la  plus  humble,  pour  vivre  sans  con- 

»  sa  curieuse  et  laborieuse  quête  des  sciences  l'avait 
»  conduit  à  la  bêtise,  sa  rare  aptitude  aux  exercices  de 
»  Tame  ,  l'avait  rendu  sans  exercice  et  sans  ame.  )i 
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»  trainte  dans  une  obscure  retraite?   Je  n'y 

»  recouvrerais  point  la  santé ,  qui  m'a  quitté 

»  sans  retour;  mais,  j'y  passerais   le  reste  de 

»  mes  jours  sans  angoisses ,  avec  honneur,  et 

»  à  l'abri  des  outrages.  Si  les  hommes  me  re- 

«  fusaient  leurs  secours,  j'invo(juerais  les  lois 

»  de  la  nature;  j'irais  avec  les  animaux  sur 

»  les  bords  des  fontaines  et  des  rivières ,  étan- 

))  cher  librement  la  soif  dont  je  suis  dévoré. 

»  Je  redoute  peu  la  grandeur  des  souffrances; 

)i  mais,  j'en  mesure  la  durée  avec  effroi,  et 

j)  cela  suffit  pour  me  rendre  incapable  de  penser 

»  et  d'écrire.  L'idée  d'une  captivité  sans  terme, 

»  et  l'indignation  des  mauvais  traitemens  que 

»  je  subis,  ne  peuvent  qu'augmenter  ma  tris- 

»  tesse.  La  saleté  de  ma  barbe ,  celle  de  mes 

»  cheveux  ,  de   iikcs  vètemens ,    font  de  moi 

»  un  objet  dégoûtant  à  mes  propres  yeux  (1).  » 

(1)  Et  Von  disait  que  le  Tasse  e'tait  fou.  Cette  let- 
tre ëcrite  a  un  anii  prouve  le  contraire . 
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0   Dieu ,    ne  permets  pas   que  je  paraisse 
ainsi  aux  regards  de  mon  adorée  Éléonore. 


Je  ne  puis  plus  supporter  l'état  où  je 
suis!  pas  de  nouvelles  de  la  bien-aimée!  aucun 
signe  de  vie!  aucun  souvenir  pour  un  malheu- 
reux qui  souftre  et  meurt  pour  elle!  c'en  est 
fait,  terminons  une  vie  remplie  d'amertume 
et  de  désespoir  ! 


Je  ne  sais  combien  de  temps  je  suis  resté 
sans  connaissance  et  sans  mouvement!  lors- 
qu'on me  rappela  à  la  vie ,  j'étais  couvert  de 
sang...  on  prit  soin  de  moi!  qu'avait-on  besoin 
de  me  rendre  à  l'existence  et  au  malheur! 


Je   m'en   souviens    :   je    m'étais  frappé  la 
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tète  contre  les  parois  du  misérable  lit  où  je 
prends  quelquefois  un  pénible  repos  :  je  vou- 
lais mourir...  jenesentais  pas  mes  douleurs  .  . 
ma  volonté  l'emportait  sur  les  angoisses  que 
je  ressentais  :  elles  n'étaient  rien  auprès  de 
l'idée  de  terminer  l'odieuse  captivité  dont  je 
n'entrevois  aucun  terme. 


0  mon  Dieu  ,  mon  Dieu,  je  te  remercie;  ô 
mon  dieu ,  reçois  les  vives  expressions  de  ma 
reconnaissance;  o  mon  Dieu,  je  tombe  à  ge- 
noux, j'élève  mes  mains  suppliantes  vers  toi! 
j'ai  trouvé  un  ami...  un  ami,  qui  m'a  parlé 
d'elle...  d'elle  ,  dont  mes  tristes  oreilles  depuis 
si  long-temps  n'avaient  pas  entendu  le  nom 
chéri,  le  nom  adoré! 


Ce  malin  ,  absorbé  dans  mes  tristes  pensées, 
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les  mains  croisées ,  la  tête  baissée  sur  ma  poi- 
trine, je  pleurais;  oui ,  je  pleurais!  ma  porte 
s'ouvrit,  je  ne  daignai  pas  regarder  celui  qui 
entrait;  on  s'approche  de  moi  :  une  main  serre 
la  mienne,  et  j'entends  une  jeune  voix  d'homme, 
me  dire  :  mon  frère,  je  \iens  vous  apporter,  si 
je  le  puis,  quelques  consolations!  cette  voix 
remplie  de  compassion  semble  verser  quelque 
baume  sur  mes  blessures  cruelles.  Je  jetai  un 
coup-d'œil  éteint  sur  celui  qui  parlait;  c'était 
un  frère  novice,  de  la  plus  douce  et  de  la  plus 
agréable  ligure;  cette  compassion  augmenta 
mes  peines ,  je  pleurai  amèrement.  11  mêla  ses 
larmes  aux  miennes.  Ah!  qu'elles  me  soulagè- 
rent! alors  il  se  lit  ainsi  connaître. 

—  Je  me  nomme  Mosti,  et  suis  neveu  du 
prieur  de  cette  maison,  dit-il  :  arrivé  depuis 
deux  mois  seulemeot,  je  n'ai  pu  apprendre 
sans  indignation  l'horrible  traitement  dont  un 
si  grand  homme  que  Torquato  lasso  était  vie- 
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lime  :  j'implorai  la  pitié  de  mon  oncle  en  votre 
faveur;  il  me  montra  les  ordres  qui  lui  ordon- 
naient la  plus  grande  sévérité  envers  vous. 
Que  vousdirai-je,  après  de  nombreuses  prières, 
j'ai  enlin  obtenu  de  venir  vous  visiter  quelque- 
fois ,  et  je  tâcherai ,  si  je  le  puis ,  d'adoucir  les 
rigueurs  dont  vous  êtes  l'objet.  Je  le  remerciai 
vivement,  mais  je  n'osai  pas  lui  demander  des 
nouvelles  de  celle  qui  m'est  si  chère  :  son  habit 
religieux  m'en  injposa  :  pouvais-je,  hélas,  lui 
parler  d'amour;  à  lui,  qui  allait  bientôt  faire 
abnégation  de  lui-môme,  et  renoncer  à  toutes 
les  joies,  et  à  tous  les  bonheurs  de  ce  monde. 


Il  m'a  parlé  le  premier  de  ce  que  je  désirais 
tant  :  il  m'a  nommé  Éiéonore;  alors,  je  lui  ai 
dit  toutes  mes  souiïrances,  tous  mes  déplai- 
sirs, toute  l'od'cuse  injustice  qu'on  fait  peser 
sur  moi  !  nous  nous  sommes  entretenus  long- 
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temps  d'elle!  de  la  bien-aiaiée  ;  de  mon  épouse 
chérie!  ah  que  j'avais  besoin  d'épancher  mon 
cœur  froissé  dans  un  cœur  qui  prit  part  à  mes 
angoisses!  son  entrelien  a  fait  renaître  l'espé- 
rance daus  mon  âme;  l'espérance,  à  laquelle 
je  ne  croyais  plus  ! 


0  mon  Dieu,  pourquoi  ne  pas  m'avoir  fait 
mourir  après  le  bonheur  qui  vient  de  m'arriver! 
^  mon  Dieu,  vous  voulez  donc  que  je  murmure 
contre  vos  sages  décrois!  ingrat,  remercie 
plutôt  la  divine  Providence  d'avoir  étendue  sa 
main  bienveillante  sur  tes  souffrances,  et  d'a- 
voir bien  voulu  les  calmer  quelques  instans. 


La  journée  était  fort  avancée,  et  Mosti , 
Mosti  ne  paraissait  pas!  qui  pourrait  énumérer 
toutes  les  étranges  pensées  que  se  créait  mon 
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esprit  malade!  mes  mains  se  crispaient,  mes 
nerfs  étaient  dans  un  désordre  horrible,  ma 
tète  était  en  feu  :  je  tremblais,  je  pleurais,  je 
jetais  des  cris  inarticulés;  en  un  mot  j'étais  en 
proie  à  la  douleur  la  plus  déchirante. 


Je  n'espérais  plus,  lorsque  Mosli  entra  suivi 
d'un  autre  religieux  dont  les  traits  étaient  soi- 
gneusement cachés  par  un  énorme  capuchon  : 
Yous  voilà,  m'écriai-je,  vous  voilà,  ami!  oh, 
que  votre  absence  me  fut  pénible!    vous  avez 
dépassé  de  trois  heures  celle  où  vous  avez  cou- 
tume de  venir...  vous  m'aviez  promis...   et  je 
ne  vous  voyais  pas!  ah,  si  vous  saviez  ce  que 
souffre    un    maliieuroux   prisonnier...  si  vous 
saviez... — Cher  Torqualo,  prononce  une  voix 
que  depuis  si  long-temps  je  n'avais  entendue... 
—  Grand  Dieu,  m'écriai  je,  en  me  préci[)itant 

vers  la  voix,  grand  Dieu!  Lever  le  capuchon,  con- 
11.  12 
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templer  des  traits  adorés,  fut  l'ouvrage  d'un 
moment!  Éléonore,  Ëléonore,  disais-je  dans 
mon  délire,  est-ce  toi!  oubliant  ma  faiblesse, 
je  la  soutins,  car  ses  forces  étaient  défaillantes, 
et  la  portai  sur  mon  misérable  lit!  mon  ange 
adoré,  repétais-je  dans  mon  ivresse,  est-ce 
toi!  est-ce  bien  loi!  et  je  baisais  ses  mains,  et 
j'embrassais  ses  genoux  !  elle,  passait  ses  doigts 
caressans  sur  ma  pâle  et  maigre  ligure ,  en 
disant  :  oh,  que  tu  as  souffert! 

—  Oui ,  ma  chère  et  aimable  Éléonore ,  oui, 
j'ai  souffert  :  mais  ce  moment  efface  tout! 
quoi,  tu  t'intéresses  encore  à  celui  dont  les 
traits  sont  déformés  par  le  malheur!  legarde 
ce  front  chauve,  ces  yeux  éteints,  cette  taille 
courbée  sous  le  poids  de  l'infortune  ! 

—  Ah  Dieu,  ah  Dieu!  et  c'est  pour  moi, 
pour  moi!  et  sa  bouche  me  couvrait  de  baisers! 
je  regardai  autour  de  ma  chambre,  nous  étions 
seuls!  merci,  merci,  jeune  homme,  dis-je  in- 
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lérieuremeiil.  Alors  vinrent  les  douces  confi- 
dences, les  doux  souvenirs!  que  je  la  trouvais 
belle,  quoique  pâle  et  amaigrie,  mon  adorée 
Éléonore!  que  je  l'aimais!  bientôt  nous  eni- 
vrant d'amour  et  de  bridantes  caresses,  nous  ou- 
bliâmes et  la  prison  ,  et  toutes  les  rigueurs  dont 
nous  avions  été  victimes!  nous  fûmes  heureux 
comme  aux  premiers  jours  de  notre  union. 


Je  m'enivrais  des  charmes  et  des  caresses  de  la 
bien-aiméc  démon  cœur,  mon  émotion  était  si 
vive  qu'elle  tenait  presque  de  la  folie;  depuis 
si  long-temps  j'étais  privé  d'elle,  et  de  sa  sé- 
duisante présence  !  toulà-coup ,  le  sang  sortit 
violemment  de  ma  bouche,  il  inonda  la  robe 
de  bure  de  mon  Éléonore,  elle  ht  un  cri,  voulut 
appeler:  non,  non,  lui  dis  je  en  l'arrêtant, 
non  ,  laisse-moi  goûter  encore  quelques  instans 
le  bonheur  d'«Hre  seul  avec  toi!  que  me  font 
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quelques  gouttes  de  sang  !  ali ,  qu'il  se  répande 
jusques  à  la  dernière  goutte;  puis-je  le  regret- 
ter, quand  je  te  vois,  quand  ma  main  touche  la 
main,  quand  ma  bouche  se  repose  sur  tes  lèvres 
adorées!  et  mes  caresses  bridantes  redoublaient! 
ah,  pourquoi  ces  momens  ne  purent-ils  du- 
rer toujours  ! 

Un  léger  coup  frappô  à  la  porte,  nous  aver- 
tit qu'il  était  temps  de  nous  séparer!  que  les 
heures  passent  vite  près  deTobjet  qu'on  aime! 
Mosti  entra  et  nous  assura  que  plus  de  deux 
heures  s'étaient  écoulées  de  puis  que  nous  étions 
ensemble.  — Les  portes  vont  se  fermer,  ajouta- 
l-il,  et  la  princesse  doit  retourner  au  palais 
avant  qu'on  ne  s'aperçoive  de  son  absence... 
Eléonore  convint  de  la  justesse  de  celte  obser- 
vation et  se  disposait  à  sortir  :  mais  ses  larmes 
trahissaient  sa  douleur  :  —  Adieu  ,  mon  Tor- 

quato,  dit-elle    en    m'embrassant adieu, 

adieu  î  Qui  sait,  hélas!  si  nous  nous  reverrons 


ET  L\    PRINCESSE  ÉI.ÉONORE.  181 

encore  sur  celle  lerre  où  nous  avons  déjà  tant 
souflert  !  Et  jelanl  ses  bras  autour  de  mon 
col,  elle  nie  prodiguait  de  doux  embrasse- 
niens  ,  ses  pleurs  inondaient  mon  visage,  et 
les  miennes  coulaient  aussi.  Hélas,  ce  bonheur 
que  nous  venions  de  goûter ,  reviendra-l-il 
jamais!  Eniin,  après  mille  efforts,  mille  tendres 
promesses,  elle  s'arracha  de  mes  bras;  la  porte 
se  referma,  je  tombai  anéanti  sur  mon  siège; 
j'étais  seul;  seul  ,  avec  ma  douleur  et  mon  dé- 
sespoir I 


XII; 


Plus  de  six  ans  se  sont  écoulés  depuis  la 
captivilé  du  Tasse;  depuis  six  ans,  cet  homme 
lutte  contre  le  malheur  et  l'abandon!  aussi 
n'est-ce  plus  cette  ame  énergique  qui  savait 
braver  la  fortune  :  c'est  une  ame  étreinte,  af- 
faiblie sous  le  poids  qui  l'accable  ;  ses  yeux 
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autrefois  si  vifs  et  si  brillans  ,  sont  à  présent 
prives  de  la  flamme  qui  les  animaient  :  ce 
corps  si  cicganl  et  si  nerveux  ,  est  à  présent 
courbe  non  pas  par  l'âge,  mais  par  la  douleur 
et  la  misère!  0  déplorable  Torqualo ,  était-ce 
là  le  prix  que  Ion  génie  et  tes  talens  devaient 
recevoir  de  la  munificence  de  celui  auquel  lu 
étais  si  tendrement  attaché! 

Ce  qui  avait  contribué  à  augmenter  ses 
peines ,  était  l'absence  totale  de  nouvelles 
d'Éléonore,  d'Ëléonore  qu'il  avait  tant  aimée 
et  qui  lui  était  si  chère  encore!  que  de  fois 
une  plainte  amère  s'était  échappée  de  ce  cœur 
déchiré!  que  sa  jalousie  était  poignante!  que 
de  fois  il  regrettait  le  temps  qu'il  avait  perdu 
à  son  service!  que  de  fois  il  l'accusa  d'infidé- 
lité et  d'ingratitude!  Mais,  bientôt  cet  amour, 
principe  et  ame  de  son  existence,  se  ravivait 
dans  toute  sa  force;  il  tombait  à  genoux,  et  ses 
mains  élevées  vers  cette  tour  qu'il  entrevoyait 
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à  peine,  et  qu'il  croyait  encore  le  séjour  de  sa 
bien-aimée!  il  lui  demandait  mille  et  mille  par- 
dons de  ses  outrages  ,  et  les  yeu.\  baignés  de 
larmes,  il  faisait  retentir  son  cachot  de  ses  gé- 
missemens.  Oh  ,  que  le  malheureux  avait 
pleuré  ! 

Mais  Eléonore  n'habitait  plus  le  palais  de 
SCS  pères  :  après  avoir  supplié  vainement  son 
frère  de  rendre  la  liberté  au  pauvre  captif 
qu'elle  avait  aimé  si  tendrement;  après  en 
avoir  essuyé  les  plus  durs  refus;  Eléonore, 
dont  la  santé  dépérissait  chaque  jour,  se  réfu- 
gia aux  pieds  des  autels  :  n'est-ce  i)as  le  re-, 
cours  des  âmes  tendres  et  passion  nées?  Le  duc, 
courroucé  de  l'abandon  de  sa  sœur  et  du  pro- 
fond allachemenl  qu'elle  conservait  pour 
l'homme  qu'il  haïssait,  donna  les  ordres  les 
plus  sévères  contre  elle  et  contre  sa  liberté; 
il  lui  fut  défendu  de  soriir  seule,  de  recevoir 
aucune  lettre,  aucun  billet,  aucun  message  ;  de 
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même,  elle  ne  pouvait  écrire  un  mot  ,  sans 
qu'il  fut  soumis  à  la  censure  de  la  dame  supé- 
rieure ;  aussi  la  princesse ,  pour  se  soustraire 
à  cette  contrainte  qui  la  blessait  profondé- 
ment, et  qui  luiôtait  tous  les  moyens  de  recevoir 
des  nouvelles  de  son  époux,  et  de  lui  donner 
des  siennes ,  se  renferma-t-elle  toute  entière 
dans  ses  souvenirs  :  mais,  cette  résolution  al- 
téra sa  santé;  depuis  plus  d'une  année 
Éléonore  était  languissante,  les  médecins  crai- 
gnaient qu'une  vie  si  austère  et  si  monotone 
n'abrégeât  bientôt  les  sources  de  son  exis- 
tence. Us  lui  firent  part  de  leurs  tristes  prévi- 
sions :  elle  sourit:  que  demandait-elle!  que  le 
ciel  mit  un  terme  aux  tourmens  et  aux  souf- 
frances qu'elle  n'avait  plus  la  force  de  sup- 
porter ! 

—  01),  si  je  pouvais  sortir  de  cet  odieux 
cachot,  se  disait  l'infortuné  captif,  je  con- 
naîtrais   toute   l'étendue    de  mon  malheur! 
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je  saurais  si  elle  est  infidèle!  si  un  autre  a  con- 
quis son  amour!  je  saurais,  si,  lassée  d'aimer 
un  misérable  prisonnier,  en  butte  à  toutes  les 
haines,  elle  a  brisé  les  chaînes  dont  elle  était 
liée  avec  ce  malheureux!  Mosli,  dont  autre- 
fois j'avais  reçu  tant  de  loyaux  services,  et  qui 
pouvait  parvenir  jusqu'à  elle,  Mosti,  enseveli 
sous  la  robe  de  bure,  ne  peut  plus  s'occuper 
des  frivolités  du  monde!  Que  devenir,  que  faire? 
oh,  qui  me  tirera  de  l'abyme  où  je  suis  plongé! 
telles  étaient  les  plaintes  qu'arrachaient  au  poète 
cette  longue  existence  d'ennuis  et  d'omers  cha- 
grins. 

Mosti,  cependant,  n'était  pas  insensible  à  la 
triste  destinée  de  son  ami  ;  chaque  fois  qu'il 
lui  était  possible  de  le  voir  ,  et  de  causer  avec 
lui ,  il  l'engageait  à  écrire  au  duc  de  Ferrare 
pour obtcnirsa liberté  :  —  Peut-être,  disait-il, 
n'atleiRl-il  qu'une  démarche  de  votre  part, 
pour  rompre  vos  fers?  il  veut,  je  n'en  doute 
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pas,  que  vous  vous  abaissiez  à  lui  demander 
grâce! 

—  A  quoi  me  servira  de  m'humilier  devant 
celte  ame  altière!  devant  celui  qui  n'a  pu  igno- 
rer mes  souffrances,  puisque  c'est  lui  qui  les 
a  ordonnées. 

—  N'importe,  essayez;  qui  ne  tente  rien, 
n'obtient  rien. 


XllI. 


Torquato  se  laissa  facilement  persuader;  les 
désirs  de  Mosli  étaient  trop  d'accord  avec  les 
siens;  après  avoir  rctléchi,  après  avoii^rappelé 
SCS  idées,  il  écrivit  enfin  à  son  perséculcur. 
Oh,  comme  sa  main  tremblait  en  traçant  cette 
épitre?  comme  la  sueur  ruisselait  sur  son  pâle 
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\isageî  comme  son  cœur  batlail!  car,  enfin, 
il  y  allait  pour  lui  de  la  vie  ou  de  la  mort!  et  ce 
qu'il  n'osait  pas  s'avouer  à  lui-même,  était 
l'espérance  de  revoir  son  épouse  toujours  ché- 
lie,  toujours  aimée  (1). 

Après  avoir  dans  une  longue  lettre  tracé  le 
récit  de  ses  souffrances;  après  avoir  supplié  le 
duc  de  briser  les  fers  odieux  qu'il  portait  de- 
puis si  long-temps,  après  avoir  juré  une  re- 
connaissance éternelle  si  on  lui  accordtiit  un 
si  grand  bienfait  5  le  malheureux  poète  s'écriait  : 
Je  mérite  ma  peine;  fai  erré,  jai  erré,  je  Ca- 
voue,  et  pourtant  si  ma  bouche  fut  coupable,  le 
cœur  lia  point  été  son  complice!  généreux  sei- 
gneur, si  mes  paroles  ont  pu  jamais  s'égarer  au 
point  de  l'offenser  en  (juelcjue  chose,  mon  cœur, 
du  moins,  ne  lui  a  pas  dicté  ses  accens  coupables, 
ce  cœur  qui  na  d- autre  impulsion  cpi'uu  dévoû- 

(1)  Le  Tasse  aiina  Eléonore  d'Est  pendant  plus  de 
quinze  ans. 
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menl  religieux  pour  toi^  cl  dot  il  le  ranords  fait 
à  présent  le  supplice.  Oli!  pardonne,  généreux 
Alphonse,  pardonne  à  celui  qui  sou fl're  depuis 
si  long- temps  ! 

En  môme  temps,  il  écrivit  à  la  duchesse 
d'Urbin  :  Que  ta  voix  augélique  ^  disail-il,  fOrte 
mes  prières  à  monseigneur  :  (ju  elle  ni  ouvre  les 
portes  de  ma  sombre  cellule.^  quelle  obtienne  la 
grâce  d'un  infortuné  qui  chante  et  pleure  ses  folles 
erreurs.  Le  duc  pouvait  me  punir  :  mais  employer 
une  sévérité  inouie ,  un  mode  si  nouveau  de  chd' 
liment...  et  voir  que  ceux  qui  devraient  me  sou- 
lager, ou  tout  au  )noins  me  consoler  clans  tani  de 
misères,  se  font  ministres  dune  telle  rigueur,  exé- 
cuteurs de  ses  cruautés,  cela  est  vrainwnl  amer! 
mes  dernières  erreurs,  commises  depuis  mon  re- 
tour à  Ferrure^  ne  devraient  point  ni'élre  imputées  : 
celui  qui  veut  quun  autre  devienne  insensé,  rw 
saurait  se  plaindre  si,  le  malheureux,  entre  le 
désespoir  de  ne  pouvoir  faire  l'impossible,  la  cou- 
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fusion  de  toutes  choses,  et  l'agitation  de  mille  es- 
pérances ^  de  mille  soupçons,  ne  se  trouve  plus  ca» 
pable  de  mettre  un  frein,  ou  un  terme  à  son  dé- 
lire,.. 

il  rappelait  à  la  duchesse  toutes  les  bontés 
qu'elle   lui   avait   prodiguées,   les   invoquait 
même  pour  obtenir  sa  pitié  et  sa  bienveillance; 
si  j'ai  tardé  si  long-temps  à  les  implorer,  ajou- 
tait-il,   c'est  que  mon  cœur   trop  ulcéré,    et 
l'horrible   injustice    dont    j'étais    l'objet,   ne 
croyaient  pas  devoir  descendre  à  la  prière  pour 
réclamer  la  justice  qui  m'était  due.  Hélas,  le 
temps,  le  malheur,  m'ont  trop  prouvé  que  j'avais 
grand  tort  d'y  compter.  Noble  Lucrèce,  jetez 
un  regard  de  compassion  sur  le  plus  humble  de 
vos  serviteurs,  et  prenez  pitié  de  lui  ! 

Alphonse  fut  ému  en  recevant  la  lettre  de 
son  ancien  protégé;  les  prières  de  la  duchesse 
d'Urbin  augmentèrent  encore  son  désir  de 
pardonner;  il  allait  donner  l'ordre  de  son  élar- 


ET    LA    PRINCESSE  ÉLÉONORE.  193 

gissement,  quand  le  sort  qui  n'était  jamais  las 
de  persécuter  la  victime,  amena  près  du  duc, 
Orsini ,  l'ennemi  mortel  de  l'infortuné  Tor- 
quato.  Orsini  avait  gagné  toulesa  confiance,  il 
flattait  ses  passions,  même  les  dirigeait  quel- 
quefois ,  et  rarement  ce  prince  prenait-il  une 
délibération  quelconque,  sans  avoir  demandé 
l'avis  de  celui  qui  avait  remplacé  Torquato 
dans  son  amitié. 

—  Enfin,  mon  cher  Paoio ,  dil-ii,  notre 
prisonnier  est  venu  à  merci!  il  s'est  fait  bien 
attendre:  mais  enfin  il  est  venu  ;  ma  foi ,  je  ne 
lui  aurais  pas  cru  tant  de  caractère  et  de  fer- 
meté ?  savez-vous  (|u'il  y  a  près  de  sept  ans  que 
je  le  liens  en  cliarle  privée! 

—  Il  méritait  davantage ,  monseigneur. 
Votre  indulgence  a  été  poussée  trop  loin  : 
combien  de  princes  lui  auraient  arraché  la 
vie,  pour  l'offense  dont  il  s'était  rendu  coupa- 
ble envers  votre  altesse! 


ir. 


i3 


t94  Ï-K    TASSE 

—  Oublions  sa  faute...  je  suis  las  de  punir... 
et  j'ai  promis  sa  liberté  à  ma  sœur  d'Urbin. 

—  Vous  êles  trop  généreux ,  trop  magna- 
nime... cet  homme,  aussitôt  qu'il  sera  libre,  re- 
"volera  près  de  la  princesse  Éiéonore  :  il  sera  bien 
aise   de  vous  braver... 

—  Non,  non ,  il  ne  le  fera  pas. 

—  Qui  peut  vous  en  répondre? 

—  Les  souffrances  qu'il  endure  depuis  sept 
ans. 

—  Ces  souffrances  ont  dû  faire  naître  en  son 
cœur  une  haine  profonde...  soyez  certain  qu'il 
voudra  se  venger  en  renouant  des  nœuds  qui 
outragent  votre  illustre  maison?  un  vil  poète! 
s'unir  auplus  noble  sang^d'Itaîie  ;  en  vérité,  la 
compassion  même  ne  vous  est  pas  permise. 
Vous  verrez,  prince,  que  je  ne  me  trompe 
pas. 

—  Mais,  depuis  sa  longue  captivité  ,  il  n'a 
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pas   imploré  nja   justice,    mes  bontés...  il  a 
souffert  sans  se  plaindre. 

—  Il  sejugeait  lui-môme:  il savaitqu'il  méri- 
tait la  punition  qui  lui  était  imposée.  Attendez 
encore  quelques  jours  avant  de  donner  essor 
à  votre  générosité... 

—  Oui,  vous  avez  raison;  il  faut  encore 
retarder  celte  grâce;  s'il  soutient  ce  retard 
sans  murmure,  quelle  que  soit  votre  opinion, 
Paolo,  je  lui  accorderai  la  liberté  ;  car  vraiment, 
ce  n'est  qu'à  regret  que  je  l'ai  retenu  si  long- 
temps dans  les  fers... 

—  Essayez ,  monseigneur... 

Le  duc  manda  Crispo  son  secrétaire ,  il  lui 
dicta  la  réponse  qu'il  devait  faire  à  Torquato. 
Cette  réponse  était  un  refus. 

En  recevant  cette  cruelle  missive ,  le  mal- 
heureux, qui  depuis  quelquesjours  s'était  flatté 
d'être  libre ,  ne  put  retenir  les  élans  de  son 
indignation  :    lui,   dont   cet    espoir  avait  ra- 
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nimé  la  vie!  lui  ,  dont  la  poitrine    oppressée 
depuis  si  long-temps ,  s'était   gonflée  de  bon- 
heur à  cette  seule  pensée  !  lui  !  qui  s'écriait  , 
en  songeant  à  celle  qu'il   aimait  :    «  Celui  qui 
verrait  ce  que  mon  cœur  renferme,  dirait  5  qui  ne 
pardonnerait  h  un  fidèle  amant  ,  dans  lequel   la 
constance  rachète  toutes  les  fautes.  »  Ah,  qu'il 
fut  désenchanté,  le  triste  poète!  aussi,   répon- 
dit-il   sur-le-champ   une  lettre   contenant  les 
plus    amers   reproches  :    elle    se    terminait  : 
«  Tu  pouvais  ,  6  seigneur  puissant,  niôter  la 
vie;  c  élait  ton  droit  de  souverain...  mais  me  dé- 
pouiller aux  yeux  du  monde  entier  de  ce  que  je 
tiens  de  la  bonté  céleste,  me  dépouiller  de  mon 
intelligence,  et  cela,  parce  que  fai  écrit  d'amour. . . 
ccst  un  crime  qui  passe  tous  les  crimes...  Je  t\ti 
demandé  pardon;   tu  m'as  refusé;  adieu...  je 
me  repens  maintenant  de  mon  seul  repentir  !  » 
Le  duc  se  vengea  en  ordonnant  la  plus  étroite 
réclusion. 
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La  duchesse  n'apprit  point  sans  douleur 
cette  nouvelle  sévérité;  vainement  Alphonse 
lui  inonlra-t-il  la  lettre  qui  l'avait  si  vivement 
offensé;  elle  lui  répondit  :  —  Celui  qui  a  la 
force  en  main,  et  qui  se  venge  d'une  manière 
si  cruelle,  perd  l'eslime  des  âmes  généreuses 
et  compatissantes  :  vous  avez  cru  agir  selon 
votre  droit ,  mon  frère  ;  puissiez-vous  seule- 
ment n'éprouver  aucun  regret  de  \ous  être 
\engé  si  durement  et  si  long-temps  ,  de  celui 
qui  ne  pouvait  se  défendre  !  de  celui,  qui  était 
soumis  à  votre  puissance;  et  surtout  d'avoir 
manqué  à  la  parole  que  vous  m'aviez  donnée. 

Madame  d'Urbin  ,  avant  de  quitter  Fer- 
rare  pour  rejoindre  son  époux,  instruisit  Éléo- 
nore  de  la  malheureuse  tentative  de  Torquato, 
de  la  colère  du  duc  à  la  réponse  de  celui-ci  : 
cependant  elle  écrivit  au  poète  désolé  une 
lettre  qui  ranima  son  cœur  ,  et  dans  laquelle 
il  reconnut  qu'elle  lui  avait  conservé  une  vive 
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et  constaiile  amitié  :  «Ah,  se  disait-il ,  si  ma 
bien -aimée  pensait  encore  à  moi  î  ô  bonheur... 
sorti  (le  ces  murs  odieux,  j'oublierais  facile- 
ment les  persécutions  dont  j'ai  si  long  temps 
souffert.  Il  relisait  vin^t  fois  le  jour,  celte 
lettre,  preuve  d'une  ame  noble,  exempte  de 
préjugés.  La  voici. 

La  duchesse  d'Urbbi,  au  signor  Torquato  Tasso. 

«  J'avais  ,  mon  pauvre  ami,  obtenu  de  mon- 
seigneur et  frère,  la  promesse  de  votre  liberté  : 
je  ne  sais  quel  démon  jaloux  s'est  emparé  de 
son  esprit ,  mais  il  s'est  rétracté  :  ah ,  que 
j'aurais  été  heureuse,  si  mon  espoir  et  celle 
d'une  autre  personne  eut  pu  se  réaliser  !  vous 
ne  doutez  pas  de  tout  l'intérêt  que  vous  nous 
inspirez  !  Ami  infortuné  ,  puisse  le  ciel  en- 
tendre ses  prières  et  les  miennes!  retirée  dans 
un  cloître,  vouée  aux  autels  ,  sans  cependant 
avoir  contracté  de  vœux ,  elle  ne  cesse  d'im- 
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portuner  pour  vous  ,  l'être  puissant  et  bon! 
Ne  perciez  pas  courage,  écrivez  à  tous  les  prin- 
ces de  l'Italie,  pour  obtenir  justice  ;  adressez- 
vous,  s'il  le  faut ,  au  successeur  de  Saint- 
Pierre:  je  ne  doute  pas  que  votre  illustre  nom 
ne  soit  parvenu  jusqu'à  lui!  Suivez  mes  con- 
seils, il  est  temps  que  cette  odieuse  captivité 
finisse,  et  soyez  certain,  que  mes  vœux  et  d'au- 
tres encore,  accompagneront  dans  toutes  les 
démarches  que  vous  allez  tenter. 

»  Votre  amie, 
»  LucBÈCE  ,  duchesse  cCUrbin.  » 

A  cette  lettre  se  trouvait  jointe  une  bague 
ornée  d'une  pierre  de  grand  prix. 

Avec  quels  transports  il  baisait  ces  mots  : 
une  autre  personne  !  —  Chère  adorée  Eléonore, 
s'écriait-il,  c'est  pour  moi  que  lu  languis  dans 
l'austérité  d'un  cloître  !  Noble  amie,  lu  n'as  pas 
voulu  jouir  des  délices  de  la  fortune,  quand 
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tu  me  savais  malheureux  !  ô  sois  bénie,  bénie 
mille  fois!  Quand  pourrai-je  tomber  à  tes  ge- 
noux !  quand  pourrai-je  les  embrasiSer  et  les 
mouiller  des  larmes  de  mon  éternelle  recon- 
naissance ;  sois  bénie ,  ma  douce  Eléonore  , 
pour  le  bien  que  cette  lettre  m'a  fait.  J'obéirai , 
j'obéirai...  jusqu'à  présent ,  je  n'ai  pas  voulu 
dévoiler  une  affreuse  conduite  :  tu  le  veux ,  je 
le  ferai  ! 


IIV. 


Le  mallieureux  poète  s'adressa  à  tous  les 
princes  d'Italie,  plusieurs  envoyèrent  des  of- 
ficiers de  leurs  maisons,  solliciter  la  liberlé 
du  noble  poêle  :  le  duc  aigri  par  la  publicité 
donnée  à  cette  affaire,  amusa  par  d'insidieuses 
promesses  ceux  qui  demandaient  son  élargis- 
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sèment':  chaque  jour  le  malheureux  prison- 
nier voyait  son  espérance  se  détruire;  enfin, 
il  envoya  un  placet  au  conseil  de  la  ville  de 
Bergamc  qui  se  montrait  orgueilleuse  d'être  le 
berceau  de  l'illustre  famille  des  Tasso.  Voici 
le  placet  traduit  littéralement. 

«  Torquato  Tasso,  de  la  ville  de  Bergame  , 
»   par  affection  autant  que  par  son  origine, 
.)  ayant  perdu  dès  son  enfance  ses  biens  pa- 
»  ternels  et  la  dot  de  sa  mère ,  ensuite  ses  ser- 
»   vices  de  plusieurs  années  de  longs  travaux  , 
»   et  toute  espérance  d'en  être  récompensé,  et 
»   enfin  la  santé  et  la  liberté ,  n'a  pourtant  pas 
»   perdu  dans  cette  extrémité  de  misère  la  con- 
»   fiance  quil  a  en  votre  ville ,  ni  la  hardiesse 
»  de  la  supplier  de  vouloir,  dans  un  conseil 
»  publie  ,  prendre  la  résolution  de  le  secourir 
»  et  de  l'appuyer,  en  demandant  en  corps  au 
»  duc  de  Ferrare ,  ci-devant  son  protecteur  et 
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»  son  bienfaileur,  qu'il  veuille  le  rendre  à  sa 

»  patrie,   à  ses  parens,    à  ses  amis  et  à  lui- 

»  même.  La  prière  (jue  vous  fait    ce  pauvre 

»  uiallieureux   ne  tond  à  autre   chose,    qu'à 

»  vous  demander  les  vôtres  auprès  de  Son  Al- 

»  lesse,    avec    une   députalion   expresse    de 

»  M.  Licino  ou  de  quelque  autre,  qui  puisse 

»  négocier  l'allaire  de  sa  liberté.  Ce  sera  pour 

»  lui  une  obligation  éternelle,  et  un  bienfait 

»  dont  la   mémoire  ne  finira  pas  même  avec 

»   sa  vie. 

»  Votre  très  afteclionné  serviteur  , 

»  TORQUATO  TASSO, 

»  Prisonnier  et  malade  dans  l'h6- 
»  pltal  de  Sainte  -  Anne  à  Fer- 
»  rare .  » 

Le  duc  [dqué  de  l'insistance  du  déplorable 
prisonnier,  donna  de  vaines  promesses  à 
M.  Licino,  envoyé  par  le  cardinal  de  Bergame  : 
après  avoir  été  plusieurs  mois  leurré   par  de 
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fausses  espérances  ,  cet  envoyé  n'écoutant  que 
son  ressentiment,  retourna  vers  la  ville  qui 
l'avait  envoyé ,  où  il  rendit  compte  du  peu  de 
succès  de  sa  mission .  Le  malheureux  ïorquato 
retomba  dans  l'oubli. 

Mais  cette  ame,  si  long- temps  affaissée  sous 
le  poids  de  l'injustice,  avait  recouvré  quelque 
énergie  5  il  écrivit  à  l'empereur  Rodolphe,  au 
pape  Grégoire  Xlll,  au  cardinal  Albert  d'Au- 
triche; enfin,  il  songea  au  duc  de  Mantoue , 
qui  jadis  avaifété  son  rival  ,  celui-ci  écrivit  en 
sa  faveur  au  duc  Alphonse,  qui  impatienté  de 
tant  de  demandes  parties  de  si  haut  point, 
donna  l'ordre  de  sa  liberté  ,  en  ajoutant  qu'il 
eût  à  quitter  Ferrare  sur-le-champ,  et  à  n'y 
rentrer  jamais. 

Oh  !  quand  le  prieur  entra  dans  sa  chambre, 
et  lui  signifia  l'ordre  qu'il  avait  reçu,  quelle 
fut  la  joie  du  malheureux  poète  !  la  surprise  , 
le  bonheur  oppressent  sa  poitrine  !  —Juste  ciel, 
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murmura-t-il  «d  tombant  à  genoux;  je  suis 
libre,  je  suis  libre,  est  ce  vrai  ,  ne  me  trom- 
pez-vous pas! 

--  Voici  l'ordre,  signor,  regardez.  Vous 
pouvez  sortir  à  Tinslant  môme  si  vous  le  sou- 
haitez. Le  Tasse  rassembla  le  peu  d'effets  qu'il 
possédait,  ses  livres,  ses  papiers,  et  dit  un 
touchant  adieu  à  cette  triste  chambre  fpi'il 
avait  habitée  depuis  si  long-temps.  Peut-être 
même  un  regret  traversa-t-il  ce  cœur  isolé  et 
flétri ,  à  ridée  qu'il  allait  se  retrouver  au  milieu 
de  ce  monde ,  dont  il  avait  souffert  tant  de 
déplorables  injustices! 

Son  premier  soin  fut  d'entrer  dans  une 
église,  et  d'adresser  au  ciel  de  ferventes  ac- 
tions de  grâces  :  après  avoir  renîpli  ce  pieux 
devoir,  son  amour,  sa  folle  passion  le  ramenè- 
rent vers  Éléonore;  l'^léonore  dont  le  souvenir  ne 
l'avait  pas  quitté  un  seul  instant!  il  était  instruit 
du  nom  du  couvent  où  elle  s'était  réfugiée;  il 
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ne  perdit  pas  une  minute  pour  s'y  rendre. 
En  arrivant  à  cette  porte  qui  renfermait  celle 
qui  avait  été  la  cause  innocentede  ses  malheurs, 
et  qu'elle  avait  si  douloureusement  partagé , 
Torqualo  sentit  un  frisson  parcourir  tout  son 
être  :  me  reccvra-t-elle,  se  dit-il,  sous  ces  vê- 
temens  si  misérables  et  si- dégradés!  malheu- 
reux que  je  suis!  ce  corps  courbé,  cette  tête 
dépourvue  de  sa  belle  chevelure,  sont-ils  dignes 
de  se  présenter  à  ses  regards!  ne  lui  ferai-je 
pas  horreur!  n'importe!  Il  frappa  d'une  main 
tremblante,  une  sœur  tourière  ouvrit,  et  lui 
demanda  d'un  ton  sec  et  dur,  ce  qu'il  souhai- 
tait. 

—  Je  voudrais,  ma  sœur,  i)arler  à  la  noble 
dameÉléonOre  d'Est? 

—  Vous,  lui  parler?  cela  n'est  pas  possible. 
Elle  ne  reçoit  personne,  et  encore  moins  des 
gens  inconnus ,  et  dont  rien  ne  désigne  le  rang, 
à  plus  forte  raison  ceux... 
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—  Vous  voulez  dire,  ma  sœur,  que  ma 
pauvreté  est  un  obstacle  à  mon  admission  au- 
près delà  princesse! 

—  Oui. 

—  Hélas!  ayez  la  bonté,  ma  sœur,  d'aller 
la  supplier  de  mercevoir...  dites-lui  que  c'est 
TorqualoTasso...  celui  qu'elle  honora  jadis  de 
sa  bienveillance... 

—  Torqualo  Tasso!  je  vous  ai  déjà  dit  quelle 
ne  pouvait  recevoir  personne;  le  duc  l'a  ex- 
pressément défendu. 

—  Une  lettre  au  moins. 

—  Impossible,  Allons,  mon  cher  homme, 
sortez  ;  je  n'ai  pas  le  temps  d'écouter  vos  doléan- 
ces. Et  l'impitoyable  guichet  se  referma.  Oh, 
que  cet  instant  fut  déchirant  et  pénible  pour 
lui! 

Il  lui  faudra  donc  quitter  Ferrare  sans  l'avoir 
revue!  elle,  elle,  que  depuis  sept  longues  an- 
nées, il  aime  davantage  chaque  jour!  elle,  pour 
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laquelle  il  a  supporté  tant  de  misères!  il  ne  la 
reverrait  pas...  Le  malheureux  se  rendit  au 
palais  sur-le-champ,  pour  y  réclamer  ses  ma- 
nuscrits, et  quelques  autres  effets  qui  s'y 
trouvaient  encore.  Puis  il  s'informa  d'Antonia; 
d'Antonia  ,  qui  la  première  fil  naître  cette  ar- 
dente passion  qui  absorba  sa  vie ,  et  qui  lui 
procura  quelques  éclairs  de  bonheur,  pour  des 
années  de  peine  et  de  douleur. 

Les  valets  d'Alphonse  ne  voulurent  pas  qu'il 
-se  rendit  à  l'appartement  que  jadis  il  avait  oc- 
cupé ;  plusieurs  le  traitèrent  avec  un  mépris  et 
un  dédain  marqué:  on  le  laissa  errer  dans  les 
cours,  sans  lui  offrir  d'entrer  dans  les  vastes 
salles  d'attente;  oh!  qu'il  fut  humilié!  enfin, 
d'après  les  ordres  de  l'intendant,  on  lui  ap- 
porta quelques  débris  de  ses  ouvrages,  dont  les 
feuilles  étaient  pêle-mêle  et  confondues.  Il 
soupira .  Que  pouvait-il  faire ,  l'infortuné  ! 

Il  ramassa  soigneusement  ces  lambeaux  de 
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sa  fugilivegloire:  lecoeur  gonflé  d'amertume,  il 
quitta  ce  palais  où  autrefois  il  avait  trouvé  un  si 
bienveiilantaccueihpargrâce,  onavaitbien  vou- 
lu lui  enseigner  la  demeure d'Anlonia,  qui  ainsi 
qu'Eléonore  el  lui,  partageait  la  disgrâce  souve- 
raine. Enfin  le  triste  poète  se  trouva  devant  elle. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas  sans  doute, 
bonne  et  douce  Antonia,  dit-il  lorsqu'elle  lui 
eut  offert  un  siège  dans  le  modeste  logis  de  sa 
mère;  la  protégée  d'Eléonore  le  regarda  :  — 
Jésus,  mon  Dieu,  s' écria-t-elle  ,  est-ce  bien  le 
signer  Torquato  que  je  vois  devant  moi!  oli  ! 
qu'il  a  souffert,  monsignor,  reprit  elle  à  voix 
basse,  el  madame  Eléonore  aus-i  !  oh  ,  qu'elle 
a  pleuré,  ma  noble  diime!  Signer,  on  a  donc 
permis  que  nous  so}cz  lil)re? 

—  Oui  ,  chère  el  bonne  Anlouia;  je  venais 
près  devons  pour  avoir  «juelques  nouvelles... 
pour  savoir  si  je  pourrais  lui  faire  parvenir  u;i 
mot...  si  je  pourrais  tomber  à  ses  genoux,  lui 
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demander  pardon  de  rarûcrtume  (|ue  j'ai  ré- 
pandue sur  sa  vie!  Sa  vie,  qui  devait  être  si 
heureuse,  et  que  ma  fatale  passion  a  empoi- 
sonnée de  chagrins,.. 

—  Ah  ,  signor,  madame  ne  pleurait  que  sur 
vous!  vos   souffrances  seules  lui  arrachaient 
des   larmes  ;   quelquefois  ,  je  la   suppliais  de 
prendre  quelque  distraction .  .  .  car,  depuis  le 
jour  où  vous  fûtes  arrêté,  elle  se  renferma  chez 
elle;    non,   non,   disait-elle,    plus    de  plai- 
-  sirs,  plus  de  danses,  plus  d'honorable  compa- 
gnie! Je   dois  vivre  comme  lui ,  seule,  seule  ! 
n'est-ce  pas  mon  fcUal  amour  qui  est  la  cause 
de  ses  malheurs!  pauvre  Torqualo  ,  ajoutait- 
elle,  pauvre  et  noble   ami  !  Eléonore  s'impo- 
sera les  privations  qui  te  seront  imposées.  Elle 
a  tenu  sa  parole. 

—  Noble  et  généreux  cœur,  s'écria  le  Tasse 
avec  émotion  ;  que  ne  puis-je,  au  prix  du  sang 
glacé  qui  coule  dans  mes  veines,  te  procurer 
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quelques  jours  de  bonheur!  Antonia,  ne  puis- 
je,  par  les  bons  offices,  être  admis  auprès  de 
mon  épouse  bien-aimée. 

—  Cela  m'est  impossible  :  ne  suis  je  pas 
proscrite  aussi  Alors  elle  lui  raconta  comment 
elle  ne  pouvait  la  voir  sans  témoins ,  et  ,  sans 
que  les  plus  minutieuses  recherches  ne  fussent 
faites  sur  elle,  lorsqu'on  voulait  bien  lui  pcr 
mettre  de  se  présenter  chez  la  princesse;  Tor- 
quato  lui  rendait  compte  de  la  façon  cruelle 
dontil  avait  été éconduit  au  couvent d'Eléonore, 
lorsque  la  mère  de  cette  bonne  fille  entra  toute 
effrayée:  des  sbires,  dit-elle,  se  dirigent  sur 
notre  maison.  .  Signor,  ne  serait-ce  pas  vous 
qu'ils  cherchent  ? 

En  ce  moment  on  frappa  fortement  à  la  porte 
d'entrée:  —  Ouvrez  ,  dit-on,  ouvrez  de  la 
part  de  monseigneur  le  duc, 

—Ah,  ciel  !  dit  avec  frayeur  Antonia  :  fuyez, 
fuyez,  signor  Torqualo...  Ce  méchant  Orsini 


212  LE  TAssr: 

ne  vous  laissera  pas  tranquille.  Fuyez...  s'il 
vous  reprenait...  qui  sait  jusqu'où  son  odieuse 
vengeance  pourrait  se  porter...  Suivez-moi. 
Elle  le  lit  passer  par  une  allée  obscure  don- 
nant sur  une  rue  isolée,  peu  éloignée  des  por- 
tes de  la  ville  ;  el  seul  il  se  mit  en  route.  Qui 
pourrait  taxer  cette  fuite  de  faiblesse  !  n'avait- 
il  pas  assez  souffert,  et  l'ame  éprouvée  par  de 
si  rudes  atteintes,  ne  perd-elle  pas  de  son  cou- 
rage et  de  son  énergie ,  et  ne  fuyait-il  pas  la 
tyrannie  et  l'injustice.  Les  sbires  entrèrent  et 
ne  trouvèrent  personne  ;  leur  proie  était  échap- 
pée .     , 

A  la  première  ville  qu'il  rencontra,  il  vendit 
le  rubis  donné  par  la  munificence  de  la  du- 
chesse d'Urbin  :  il  changea  ses  vètemens  si 
élégans  jadis,  et  qui  n'offraient  plus  que  l'aspect 
de  la  misère,  contre  un  habit  très  simple,  et 
se  disposa  à  se  rendre  chez  sa  sœur  Cornélia , 
qui  habitait  Naples  depuis  son  mariage.  Ilclasî 
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n'avait-il  pas  besoin,  l'inforluné,  de  trouver  une 
voix  amie  qui  lui  donnât  quelques  consola- 
tions. 


XV. 


Il  cheminait  Iristcmcnt ,  car  la  route  était 
bien  longue  pour  sa  faiblesse;  pourtant  il 
trouvait  parfois  quelque  voiturier,  qui ,  louché 
de  son  air  pâle  et  fatigué  ,  lui  permettait  pour 
quelques  pièces  de  monnaie,  de  monter  dans 
son  dur  chariot.   Hélas!  la  vue  des  chemins 
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embellis  pnr  la  verdure,  et  embaumés  par  l'o- 
deur des  jasmins  et  des  orangers  en  fleurs, 
rien  ne  pouvait  le  distraire  de  la  douleur  poi- 
gnante de  n'avoir  pas  revue  son  épouse  bien- 
aiiuée  :  non  ,  rien  ne  pouvait  plus  ranimer  un 
cœur  iïétri  par  sept  ans  de  malheurs  et  de  souf- 
frances. 

Il  tomba  malade  dans  une  méchante  au- 
berge ;  ce  fut  alors  qu'il  regretta  peut-être 
cette  prison  où  il  avait  langui  si  long-temps  ! 
0  mon  Dieu ,  disait-il  dans  la  fièvre  dont  il 
était  dévoré,  mourir  ici,  loin  d'elle,  sans 
qu'elle  apprenne  mon  funeste  sort!  sans  qu'elle 
puisse  venir  verser  une  larme  sur  ma  dépouille 
délaissée  et  méconnue!  et  le  malheureux  pleu- 
rait de  son  affreux  isolement. 

Malgré  le  peu  de  soins  qu'on  lui  donnait , 
malgré  l'abandon  où  de  vils  mercenaires  le 
laissaient,  la  fièvre  se  dissipa  :  sa  convales- 
cence fut  longue,  il  était  si  faible,  si  épuisé  ! 
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Enfin  ,  avec  la  vie,  une  lueur  d'espoir  lui  re- 
vint; il  se  disait  :  allons  mourir  près  d'une 
sœur  qui  autrefois  nous  aimait  tendrement  î 
Il  se  mit  en  route,  presque  sans  argent,  ses 
indignes  hôtes  ayant  exigé  une  assez  forte 
somme  pour  son  séjour  dans  celte  misérable 
liôleilerie;  ils  voulurent  bien  cependant  lui 
laisser  quelque  menue  monnaie,  prétendant 
que  de  pareils  visiteurs  discréditeraient  bien- 
tôt la  plus  opulente  maison  ;  que  demander  à 
des  âmes  mercenaires  et  sans  pitié! 

Ses  faibles  ressources  furent  bientôt  épui- 
sées :  il  voyageait  souvent  toute  une  longue 
journée,  n'ayant  pour  nourriture  qu'un  mor- 
ceau de  pain  ;  quelquefois  même ,  ô  honte  pour 
l'humanité,  il  en  était  privé  entièrement! 
alors ,  le  malheureux  Torquato  s'asseyait  sur 
le  bord  d'une  route,  et  là,  attendait  que  ses 
forces  lui  revinssent  pour  continuer  son  pénible 
chemin;  quelquefois  il  s'égarait  dans  les  mon- 
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lagnes,  et  ce  n'était  qu'à  la  pitié  d'un  berger 
qu'il  devait  un  abri  et  un  modeste  repas.  Tel 
était  le  sort  de  l'époux  d'Éléonore  d'Est,  du 
beau-frère  d'un  prince  souverain. 

Enfin ,  il  arriva  chez  sa  sœur ,  déguisé  en 
pâtre;  elle  ne  lé  reconnut  pas.  —  Signora , 
dit-il ,  je  suis  envoyé  par  votre  frère  Torquato.. . 

—  Torquato!  où  est-il?  où  est  il?  qu'est-il 
devenu  depuis  de  si  longues  années? 

—  Hélas  !  signora,  le  malheur  a  frappé  cette 
tête  jadis  si  jeune  et  si  ardente  î  victime  de 
ses  folles  passions ,  sept  ans  il  a  langui  dans  un 
cachot  affreux,  en  proie  à  toutes  les  misères... 
La  plus  cruelle  de  toute  est ,  qu'ils  ont  ré- 
pandu par  toute  l'Italie  le  bruit  oiiieux  qu'il 
était  devenu  fou,  insensé...  Aujourd'hui  mi- 
sérable, manquant  de  pain ,  de  vètemens,  il 
maudit  sa  triste  existence... 

—  Est-ce  vrai?  est-ce  vrai  cet  affreux  ta- 
bleau... (ju'il  vienne  ,  qu'il  vienne  donc  ici... 
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ma  maison,  mes  bras  lui  sont  ouverts...  mal- 
heureux frère...  cher  Torqualo,  toi,  un  si 
beau  génie,  réduit,  réduit,  juste  ciel,  à  de- 
mander ton  pain!  Elle  couvrit  de  ses  mains 
son  visage  couvert  de  larmes  ;  le  Tasse  lui 
donna  une  lettre  qu'il  lui  adressait,  où  il  lui 
faisait  un  long  récit  des  misères  qu'il  avait  en- 
durées, et  ne  lui  cachait  point  le  nom  de  celle 
qu'il  adorait  toujours ,  malgré  sa  pauvreté  et 
son  affreux  dénuement.  En  terminant  cette 
triste  lecture,  Cornélia  s'évanouit. 

Torquato  se  hâta  de  la  rappeler  à  la  vie; 
c'est  moi,  chère  sœur,  disait-il,  c'est  moi, 
qui  te  demande  mille  pardons  pour  la  cruelle 
épreuve  que  je  t'ai  fait  subir!  ohl  pardonne! 
Cornélia,  pardonne  au  malheureux  qui  a  voulu 
savoir  si  tu  l'aimais  encore,  et  si  ton  cœur  ne 
lui  était  pas  fermé  î  Cornélia  reconnut  enfin  ce 
frère  chéri ,  elle  tomba  dans  ses  bras,  pleura 
sur  lui,   lui  prodigua  les  plus  louchantes  ca- 
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resses  fraternelles,  et  son  époux  n'étant  plus, 
elle  le  supplia  de  partager  sa  modeste  fortune  ; 
l'excellente  femme  le  pria  de  rester  près  d'elle, 
afin  de  finir  ensemble  leurs  jours  ^  pour  se 
prêter  un  mutuel  appui,  puisqu'ils  se  trou- 
vaient seuls  au  monde,  et  que  lui,  l'infortuné 
Torquato  ,  avait  de  puissans  ennemis  acharnés 
à  sa  perle.  Il  promit  tout  ce  qu'elle  voulut. 
N'avait-il  pas  besoin  de  repos  et  des  consola- 
tions de  l'amitié. 

Éléonore  cependant  avait  appris  son  élargis- 
sement par  la  lourière  :  —  Madame  ,  était-elle 
venue  lui  dire,  un  homme  vêtu  misérablement 
est  venu  demander,  il  y  a  quelques  heures ,  à 
être  admis  en  votre  auguste  présence?  J'ai  re- 
fusé comme  vous  devez  le  croire;  il  était  si 
pauvre!  et  puis  je  n'avais  pas  d'ordre  de  mon- 
seigneur... J'ai  refusé...  il  était  si  pauvre... 
et  puis  cela  nous  était  défendu... 

—  C'était  peut-être  un  malheureux  qui  avait 
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besoin  de  quelques  secours  :  il  fallait  venir, 
ma  sœur;  j'aurais  peut-être  pu  soulager  sa 
misère...  cela  est  mal. 

—  Ah!  tant  pis.    Je  n'avais  pas  le  temps... 

—  Pas  le  temps  j  vous  qui  avez  fait  vœu 
do  charité...  oh,  nia  sœur!  ne  s'est-il  pas 
nommé? 

—  Si,  vraiment,  il  a  dit  s'appeler  Tor- 
qiiato... 

—  Torquato!  Torquato!  s'écria-t-elle,  lui , 
lui,  si  pauvre...  et  je  ne  l'ai  pas  su!  ù  mon 
Dieu,  mon  Dieu!  et  la  princesse  s'évanouit. 

Depuis  ce  moment,  une  mélancolie  profonde 
s'empara  de  toutes  ses  facultés;  passant  les 
jours  et  les  nuits  dans  les  larmes,  Êléonore 
ne  fut  plus  bientôt  que  l'omhre  d'elle-même. 
Ce  qui  mettait  le  comble  à  son  chagrin,  c'était 
de  ne  recevoir  aucune  lettre ,  aucune  nouvelle 
de  son  époux  :  ah!  disait-elle,  le  malheur  a 
changé  son  noble  caractère,  et  l'a  aigri  :  peut- 
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être  même,  suis-je  tlovenue  pour  lui  un  objel 
de  Iiaine  et  de  colère!  n'est  ce  pas  à  moi  qu'il 
doit  tous  ses  malheurs!  et  la  fille  des  ducs  d'Est 
s'abandonnait  au  plus  violent  désespoir. 

La  supérieure  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
du  dépérissement  de  sa  santé  :  son  devoir  lui 
prescrivit  d'en  infoimer  Alphonse;  il  vint  :  la 
crainte  de  perdre  celle  sœur  qu'il  avait  toujours 
aimée,  ranima  toute  sa  tendresse  :  en  la  voyant 
si  pâle,  si  amaif^rie,  le  regret  le  plus  vif  tomba 
sur  son  cœur  ,  il  se  reprocha  les  souffrances 
que  depuis  si  longt-emps  elle  supportait,  il 
s'approcha  d'elle,  et  lui  demanda  d'une  voix 
remplie  d'intérêt,  ce  qu'il  pouvait  faire  pour 
lui  être  agréable,  et  adoucir  le  chagrin  qui  mi- 
nait son  existence. 

—  Asseyez -vous  près  de  moi ,  Alphonse,  dit- 
elle  en  lui  tendant  ia  main;  pourquoi  me  de- 
mander ce  qui  pourrait  m'êlre  agréable!  une 
seule  chose  pourrait  me  ranimer,  pourrait  peut- 
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être  rappeler  ma  vie  prêle  à  s'éteindre...  car, 
je  le  sens,  je  suis  bien  faible... 

—  Je  ferai  tout  ce  que  tu  désireras ,  ma  chère 
Éléonore... 

—  Ce  n'est  pas  possii)le...  vous  avez  chassé 
de  vos  états,  cet  infortuné.. .  bien  pauvre,  I)ien 
pauvre,  m'a-t-ondit...  qui  sait,  hélas!  s'il  n'est 
pas  mort  de  misère  et  de  faim,  celui  que  vous 
honoriez  de  vos  bontés...  celui  qui  fut  l'époux 
de  votre  sœur!  à  mortelle  douleur!  mon  frère, 
mon  cher  frère,  ajoula  telle  en  lui  prenant  la 
main,  et  la  portant  à  ses  lèvres...  exaucez  ma 
prière...  je  voudrais  le  voir  une  fois,  une  der- 
nière fois...  s'il  me  faut  mourir,  que  ce  soit 
dans  ses  bras...  cher  Alphonse,  ne  nie  refusez 
pas!  et  d'abondantes  larmes  baignaient  la  main 
qu'elle  tenait. 

Le  duc  ne  put  s'empêcher  de  sentir  ses  yeux 
se  mouiller  de  pleurs  à  ces  touchantes  prières  : 
—  Eh  bien,  ma  pauvre  sœur,  je  consens  qu'il 
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revienne  près  de  loi...  mais  qu'aucun  indice 
ne  fasse  connaîlre  les  liens  qui  vous  unis- 
sent... 

—  Mon  frère,  ne  me  trompez  pas...  j'en 
mourrais,  j'en  mourrais...  AIj!  je  vous  pro- 
mets tout...  pour  lui,  pour  moi! où  le  trouver... 
liélas  I  peut  être  quelque  coin  de  terre  obscur 
renferme- t-il  ces  restes  déplorables...  ô  mal- 
lieur!  malheur!  mon  noble  frère,  faites  cher- 
cher par  toute  rilalie;  chez  la  duchesse  d'Ur- 
bin!...  jieut-èlre  le  pauvre  ïorquato  s'est  il 
réfugié  à  Ni'.ples  près  de  sa  sœur,  Cornélla... 
mou  bon  frère,  si  vous  m'aimez  encore,  arra- 
chez le  à  la  fatalilé  dont  il  fut  si  long  temps 
victime. 

—  Écrivez  ,  ma  chère  Éléonore,  écrivez  lui 
de  ma  part,  que  je  lui  permets  de  revenir  au 
sein  de  mes  étals...  à  Ferrare;  que  je  lui  ren- 
drai mon  amilié,  le  rang  qu'il  tenait  auprès 
de  moi  :  dites-lui  que  j'oublie  tout;  ses  repro- 
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ches,  ses  oflenses...  qu'il  revienne...  et  tout 
est  oublié  :  je  ne  veux  pas,  eependant,  que 
voire  hymen  soit  dévoilé  aux  jeux  de  qui  que 
ce  soit;  c'est  ma  condition  expresse.  Écris-lui, 
ma  sœur  chérie...  et  reviens  à  la  santé,  à  l'es- 
pérance !  ton  frère  pardonne  et  oublie  ses  su- 
jets de  plainte!  il  l'embrassa;  et  lui  promit  de 
faire  partir  promplement  pour  Naples  un  gen- 
tilhomme chargé  de  découvrir  les  traces  du 
fugitif  et  de  le  ramener  près  d'elle. 

Une  heure  après  cette  visite ,  Antonia  était 
auprès  de  sa  maîtresse;  qui  reçut  avec  grati- 
tude celte  preuve  de  l'amitié  de  son  frère, 
cette  preuve  qui  lui  ùiait  toute  déliaiiccsur  sa 
sincérité.  Eléonore  fut  hicnlùt  iiisliuite  de  la 
scène  qui  s'était  passée  chez  la  mère  de  cette 
jeune  fdle,  et  de  la  fuite  précipitée  du  malheu- 
reux Torqualo. 

La  princesse  ne  perdit  pas  de  temps  pour 
écrire  à  son  époux  :    elle    lui  disait  :  «    Ile- 
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»   vieus,    mon   noble  ami ,  reviens   bienldt... 
»   mon  frère  nous  pardonne.  Mon  frère  consent 
»   que  lu  rentres  dans  ses  étals  et  que  nous 
»  soyons  réunis!  Mais,  il    ordonne  que    nos 
»   liens  soient  ignorés  du  monde  entier  !  Que 
»   nous  fait  la  publicité  !  heureux  de  vivre  pour 
»   nous;   heureux  de  vivre  oubliés,  que  pou- 
»  \ions  nous  regretter!  reviens,  reviens,  cher 
»   Torqualo,  ta  présence  seule  ranimera  la  vie 
»  de  ton  Eléonore,  qui  est  prête  à  s'éteindre! 
»  Reviens,  elle   t'attend  pour   recouvrer  une 
»  santé  que  la  douleur  a  détruite  ,  et  que  le 
»  bonheur  de  revoir  celui  qui  lui  est  si  cher  , 
»  lui  rendra,  elle  l'espère  du  moins.  Reviens, 
»  reviens,  Eléonore  t'attend.  » 

Le  messager  partit  ;  d'abord,  pour  se  rendre 
chez  la  duchesse  d'Urbin,  où  l'on  espérait  ap- 
prendre quelques  nouvelles  du  malheureux 
fugitif.  On  ne  se  trompait  pas  ,  Torqualo  lui 
avait  écrit ,  lui  avait  raconté  les  nouvelles  tri- 
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bulatiolis  qu'il  avait  éprouvées  et  la  Iranquillilé 
dont  il  jouissail  auprès  d'une  excellente  sœur. 
L'oflicicr  se  rendit  à  Naples  aussitôt. 

Qui  pourrait  exprimer  la  joie  qu'il  ressentit 
en  recevant  la  lettre  de  la  Princesse?  11  doute  s'il 
veillcj  ou  s'il  est  sous  l'influence  d'un  songe  trom- 
peur !  Alphonse,  pardonner  I  lui,  qui  jusqu'à  ce 
jour  n'a  cessé  de  le  poursuivre  par  la  plus  cruelle 
vengeance!  il  pardonne!  il  peut,  lui  si  mal- 
heureux, revenir  à  Ferrare!  Ferrare  !  où  l'a- 
mour et  la  gloire  le  comblèrent  de  leurs  douces 
faveurs  :  il  va  donc  revoir  ces  murs  chéris,  qui 
renferment  l'objet  de  son  profond  et  sincère 
attachement.  —  Éléonore!  Eléonore!  répétait 
le  poète  avec  délire ,  je  vais  te  revoir  ,  je  vais 
tomber  à  tes  pieds...  et  ne  plusjamais  le  quit- 
ter! ô  bonheur  qui  passe  loiiie  mon  espé- 
rance ! 

Alors  son  ardente  imagination  se  repaissait 
des  plus  séduisantes  chimères,  des  plus  rianset 
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des  plus  frais  tableaux  :  ce  n'est  plus  cette 
ame  glacée  par  le  souffle  du  malheur,  c'est  tout 
le  feu,  tout  l'entliousiasme  de  s?,  jeunesse  ! 
ainsi,  se  laissent  séduire  ceux  qui  sont  placés 
sous  l'influence  d'une  violente  passion! 

La  duchesse  avait  joint  un  billet  à  la  missive 
de  sa  sœur:  <  Parlez  sur-le-champ, cher  Tor- 
>'  quato,  lui  disait-elle;  ne  laissez  pas  refroidir 
»  ce  bon  vouloir;  partez  !  je  remercie  le  ciel 
j>  avec  ferveur  de  ce  qu'il  a  bien  voulu  chan- 
»  ger  le  cœur  et  les  sentimens  de  notre  frère 
»  Alphonse.  Ne  tardez  pas,  et  parlez  à  l'in- 
V  stant.  >otre  amie,  Lucrèce' d'Urbin.   « 

—  Oui,  oui,  je  partirai ,  noble  dame  :  que 
ferais  je  ici,  lorsqu'elle  m'attend!  oui,  je  par- 
tirai! Et  bouleversant  ses  papiers,  ses  vête- 
niens;  confondant  tous  les  objets  ensemble,  par 
son  impétuosité,  il  retardait  plus  qu'il  n'avan- 
çait le  moment  souhaité  de  son  départ.  Enfin, 
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Cornélia  ayant  torininé  les  préparatifs,  il  prit 
congé  d'elle,  en  lui  promettant  d'écrire  aus- 
sitôt son  arrivée. 

Monté  sur  un  cheval  très  doux  que  lui  avait 
donné  sa  sœur,  Torquato  parcourait  cette  route 
que  peu  de  mois  auparavant  il  avait  traversée 
misérable  et    fugitif;   sa   fortune   n'était  pas 
changée,  mais  un  plus  doux  avenir  s'offrait  à 
lui  !  aussi,  comme  la  nature  était  belle  et  suave  ! 
que  l'odeur  des  orangers  faisait  de  bien  à  ses 
nerfs  endoloris!  Oh,  comme   il   revenait  à  la 
vie,  celui  qui  avait  tant  souffert!  qu'il  aimait 
à  la  ressaisir!  Et  celte  image  adorée,  qu'il  en- 
trevoyait comme  l'unique  but  de  son  voyage  , 
qu'il  aimait  à    l'entourer  de   tendresse  et  de 
bonheur!  —  0  heureux,  heureux  que  je  suis, 
se  disail-il  intérieurement!  Eléonore ,   Eléo- 
nore,  ma  bien-aimée,  mon  idole  chérie,  je  vais 
donc  te  revoir  !  Et  impatient,  il  donnait  un  lé- 
ger coup  d'éperon  à  sa  paisible  monture. 
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Mais,  fîette  amo  qui  vivait  et  se  nourrissait 
de  ebi mères  si  séduisantes,  se  sentit  lout-à- 
coup  défiuilir  en  apercevant  les  tours  de  Fer- 
rare  î  —  Si  c'était  un  piège,  se  dit-il  ;  si  le  duc 
s'était  servi  de  l'amour  que  m'inspire  Eléonore 
pour  me  faire  londjer  dans  un  horrible  guet- 
à-pens  !  Horrible  pensée!  horrible  l'horrible  ! 
Et  la  tète  penchée  sur  sa  poitrine  ,  le  malheu- 
reux ne  savait  s'il  devait  avancer  ou  recu- 
ler. 

—  A  quoi  pensez-vous,  signor  Torquato  ? 
lui  demanda  son  guide;  répondez  avec  fran- 
chise. 

—  Je  tremble,  je  crains  d'être  tombé  dans 
quelque  piège! 

—  Ne  me  connaissez-vous  pas,  signor...  et 
pouvez -vous  penser  que  je  me  prêterais  à  une 
infâme  action!  ne  craignez  rien.  Alphonse  est 
incapable  do  commettre  une  telle  lâcheté!  il 
a  pu  vous  persécuter ,  mais  vous  arracher  à 
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l'asile  fraternel  où  vos  jours  s'écoulaient  pai- 
siblement ;  il  ne  l'eut  pas  fait ,  il  ne  (levait  pas 
le  faire.  J'ai  l'ordre  de  vous  conduire  à  votre 
ancien  appartement ,  et  de  vous  présenter  à 
son  Altesse...  Hàlons-nous. 


XVI. 


TorqiuUo  ,  conduit  pnr  le  genlilhomme,  se 
présenla  devant  le  due  (]ui  lui  lendit  la  main  ; 
mais,  lui,  flccliil  le  genou;  le  niallieur  n'ôte- 
t-il  pas  toute  énergie!  Cet  homme  dont  toute 
l'Europe  chantait  les  louanges  ,  redisait  les 
vers,  cet  homme  d«^\('mi  liiiiide,  s'Iiiimilie   de- 
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vant  celui  dont  il  avait  tant  à  se  plaindre! 
Alphonse  le  releva  avec  une  \i\e  émotion,  lui 
parla  avec  une  bonté  touchante  ;  il  était  effrayé 
sans  doute  des  ravages  que  la  détention  et  le 
malheur  avaient  fait  subir  à  celui  dont  il 
avait  été  le  cruel  persécuteur. 

—  Signor  Torquato ,  allez  prés  de  ma 
sœur,  dit-il  ;  ne  vous  effrayez  pas  de  son  chan- 
gement; elle  est  souffrante,  ma  chère  Eléo- 
nore. . . 

—  Et  moi,  monseigneur!  suis-je  le  même 
qu'autrefois?  Mais  ,  laissons  ces  récrimina- 
tions... vous  avez  pardonné...  Celle  qui  nous 
rapproche  me  l'a  écrit ,  et  nous  devons  comp- 
ter sur  la  parole  d'un  frère  et  d'un  souve- 
rain. 

—  Comptez-y,  signor  Torquato...  je  lâche- 
rai à  l'avenir  devons  faire  oublier  mes  torts... 
mais  allez  vers  elle;  Eléonore  vous  attend  avec 
impatience.  Torquato  s'inclina  avec    respect 
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devant  Alphonse,  et  précédé  du  genlilliomme 
de  ce  prince  ,  il  se  rendit  au  couvent  qu'elle 
habitait. 

Depuis  le  jour  où  Antonia  était  revenue  près 
d'elle,  la  princesse  n'avait  été  occupée  qu'à 
relire  les  louchantes  plaintes  que  son  épou\ 
exhalait  dans  l'amertume  de  son  cœur!  cent 
fois,  le  jour,  elle  relisait  les  sonnet.f,  les  tristes 
canzonneltas  qu'il  composait  sur  sa  captivité  I 
Oh  !  que  l'ame  de  la  tendre  Eléonore  était  dé 
chirée  au  récit  de  tant  de  souffrances!  qu'il 
lui  tardait  de  le  revoir,  pour  les  adoucir  par 
les  soins  les  plus  touchans  !  —  Mais,  hélas, 
s'écriait-elle  dans  sa  douleur,  qui  sait,  qui  sait, 
qui  sait  si  jamais  mes  yeux  le  reverront!  et 
s'il  ne  meurt  pas  sur  une  terre  ingrate  ;  oublié 
du  monde  entier,  triste  rebut  de  l'insouciance, 
en  butte  aux  plus  sanglans  outrage^  et  privé 
du  moindre  secours!  Ces  pensées  cruelles  lui 
navraient  le  cœur ,  et  détruisaient  une  santé 
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déjà  débile  et  que  le  repos  de  l'ame  eut  peut- 
être  pu  raffermir. 

Depuis  quelques  jours,  en  proie  aux  plus 
\ives  alarmes,  dévorée  par  une  fièvre  lente, 
Eléonore  ne  quittait  plus  le  lit;  l'espérance 
l'avait  quittée ,  un  mois  s'était  écoulé  depuis 
l'instant  où  son  frère  avait  pardonné,  et  en- 
voyé à  la  recherche  du  malheureux  Torquato  ! 
souvent,  dans  ses  noires  idées,  elle  craignait 
qu'Alphonse  ne  se  fût  joué  de  sa  crédulité  : 
alors,  elle  tonibait  dans  un  sombre  désespoir: 
il  est  si  cruel  de  douter  de  ceux  dans  lesquels 
on  a  mis  toute  sa  confiance  I  elle  était  donc  li- 
vrée à  la  plus  amère  douleur,  quand  on  lui 
annonça  le  gentilhomme  du  duc  son  frère.  Il 
entra  aussitôt  :  il  était  seul  ,  Aljjhonse 
ayant  voulu  qu'on  l'a  prévînt  de  l'arrivée  de 
celui  qu'elle  attendait  avec  une  vive  impa- 
tience. 

— Vous  êtesseul  j  vous  n'avez  pu  le  découvrir, 
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signor,  s'ccria-t-elle,  en  se  soulevant  sur  ses 
ofcillcrs  !  ô  mon  Dieu,  mon  Dieu,  tu  n'as  pas 
voulu  (|u'il  reçut  mon  dernier  soupir... 

—  Madame,  madame,  daignez  vous  calmer, 
mes  reclierclies  ont  été  heureuses... 

—  Vrai,  vrai,  où  est-il,  où  est-il,  qu'il 
vienne,  qu'il  entre?  le  genlilliomine  Ht  quel- 
ques pas  vers  la  porte,  l'ouvrit,  et  dit:  entrez, 
signor  Torqualo,  entrez,  madame  Kléonore 
vous  attend!  au  nom  de  Torquato,  elle  avait 
perdu  connaissance.  Le  Tasse  pria  son  noble 
conducteur  de  le  laisser  seul  avec  la  princesse 
et  Antonia. 

On  lui  lit  respirer  quelques  spiritueux; 
long-temps  les  soins  furent  sans  succès;  en- 
lin,  un  soupir,  une  légère  rougeur  annoncè- 
rent qu'elle  allait  reprendre  ses  sens  :  Torqualo 
la  considérant  avec  une  inexprimable  angoisse; 
qu'étaient  devenues  cette  beauté,  celle  fraî- 
cheur,  qui  jadis   la  rendaient  si  séduisante  ! 


cette  ligure,  connue  elle  élaiL  uiaigre  et  pâlel 
et  CCS  bras  jadis  si  blancs  et  arrondis  par  la 
santé,  comaie  à  présent  ils  sont  minces  et  pres- 
que décharnés!  quel  changement!  et  moi,  et 
moi,  me  reconnaîtra-telle  !  il  pleurait  sur  elle  ! 
En  ce  moment  Éléonore  ouvrit  les  yeux,  ap- 
pela Torqualo,  qui  s'empressa  de  tombera  ge- 
noux auprès  de  son  lit. 

—  Relevez-vous,  mon  bien-aimé,  dit-elle 
avec  tendresse  en  lui  tendant  les  bras:  ah, 
combien  j'ai  désiré  votre  présence!  comme 
je  craignais  de  mourir  sans  vous  avoir  revu! 
cher  Torquato,  comme  nous  avons  souffert! 
quel  changement  en  nos  personnes!  nous  ne 
sommes  pas  vieux  pourtant...  mais  la  main  de 
fer  du  malheur  est  [)lus  dure  encore  que  celle 
du  temps!  asseyez-vous  près  de  moi!  plus  prés! 
que  j'entende  celte  voix  qui  m'est  si  chère  ! 
Torqualo  obéit:  la  princesse  passa  ses  bras 
défaillans  autour  de  son   col,  et   l'attira  vers 
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elle;  ses  mains  IreniblaïUescarassaient  le  visage 
décoloré  de  son  a  mi, elle  répélaihohjComme  nous 
sommes  changés,  mais  nos  cœurs  ne  le  sont  pas! 
oh,  non,  non!  et  lui  l'embrassailaveclransport; 
que  lui  faisait  la  beauté  de  so.i  Eléonorc!  il 
l'aimait  toujours  ardemment  ;  aussi  était-elle 
toujours  à  ses  yeux,  belle  comme  autrefois! 

Il  lui   raconta  toutes  les   calamités  dont  il 
avait  été  accablé;    toutes  les  privations  qu'il 
avait    souffertes;   le    désespoir  qui  le    minait 
d'être  constamment  privé  de   ses  nouvelles  ! 
que  de  touchans  discours  il  fit  entendre  à  ces 
oreilles  privées  depuis  si  long-temps  de  la  douce 
harmonie  de  cette  voix  aimée!  oh,  comme  elle 
écoulait,  cette  femme  déjà  sous  l'empire  de  la 
mort!  comme  ses  yeux  brillaient  !  quels  tendres 
regards!  comme   elle   aimait  cette    Eléonore 
chérie!  mais  nous  sommes  réunis,  ajouta-t-il; 
mais  le  bonheur  nous  sourit;  ma  bien-aiinée, 
renaisà  l'espérance,  ranime-loi,  reprends  celle 
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florissante  santé  qui  te  rendait  si  belle!  Eléo- 
nore,  puisse  la  uiôaie  heure  voir  finir  nos  exis- 
tences, et  puisse  le  môme  tombeau  renfermer 
nos  cendres,  heureuses  de  se  trouver  confon- 
dues! Éiéonore  souriait  et  répétait  :  je  vivrai, 
oui,  je  vivrai!  oui,  je  vivrai  pour  toi!  et  sa 
main  défaillante  pressait  la  main  de  son  épr>u>L  ! 
dès  ce  moment  Torquato  ne  quitta  plus  l'ap- 
partement de  la  princesse. 

La  présence  de  l'homme  qu'elle  adorait ,  la 
consolante  idée  qu'il  ne  la  quitterait  plus,  tout 
contribua  à  ranimer  Eiéonore:  déjà  elle 
avait  quitté  le  lit;  déjà  elle  prenait  quel- 
que nourriture;  déjà  l'espoir  était  revenu 
dans  son  ame  ,  ainsi  que  dans  celle  de 
Torquato  :  Éiéonore,  avec  un  son  de  voix  si 
doux,  répétait:  ne  t'ai-je  pas  dit,  ami,  que  je 
vivrais  pour  toi!  regarde,  mes  joues  ne  sont 
plus  si  pâles,  mon  œil  est  plus  brillant!  ah, 
voudrais  je  mourir,  quand  je  suisprès  démon 
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époux  bien-aimé!...    lui-môme   avait    repris 
toute  sa  sécurité. 

Une  nuit ,  il  fut  réveillé  par  des  cris    que 
poussait  Eiéonore  ;  il  se  précipite  vers  son  lit, 
elle  était  sous  l'empire  d'un  songe  douloureux  : 
mon  frère,  mon  frère,  s'écria-t-elle,    ne   me 
privez  pas  de  sa  présence!  laissez-moi  mourir 
près  de  lui!  s'il  vous  faut  ma  vie,  prenez-la, 
prenez-la...  il  parle,  la  réveille  doucement;  elle 
ouvre  les  yeux ,    le  regarde ,  ne  le  reconnaît 
pas;  et  elle  se  trouvait  en  proie  à  une  fièvre 
nerveuse.  Il  appelle ,  on  vient,  on  court  cher- 
cher le  médecin  qui  lui  administra  une  potion 
calmante.  L'accès   dura  long-temps;   lorsqu'il 
cessa,  la   malade  était  d'une  faiblesse  et  d'un 
accablement  extrême. 

Elle  voulut  être  seule  avec  lui;  lorsque  ses 
femmes  se  furent  éloignées,  Eiéonore  lui  dit 
d'une  voix  aflaiblie:  —  Je  ne  me  fais  plus  illu- 
sion, mon  cher  et  bien-aimé  Torqualo...  le  rao- 
u.  i6 
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ment  d'une  éternelie  séparation  approche.,. 

—  Que  dites-vous! 

—  Oui,  je  le  sens,  j'ai  peu  de  jours,  d'heures 
peut-être  à  passer  avecloi!  j'avoue  ma  faiblesse, 
mon  cœur  ne  fut  pas  assez  fort  pour  soutenir 
le  bonheurqui  m'arrivait  ..  il  était  déjà  brisé, 
ce  triste  cœur...  il  ne  put  contenir  l'immense 
joie  qui  le  remplissait...  il  y  succombe...  Tor- 
quato,  je  le  sens,  il  Aiut  que  je  meure... 

—  Non,  tu  ne  mourras  pas...  non,  non!  je 
ne  le  veux  pas  ! 

—  Tu  ne  le  veux  pas,  dit-elle  en  souriant 
doucement;  tu  ne  le  veux  pas;  que  peux-tu, 
faible  mortel,  contre  la  main  de  fer  du  destin... 
pôuvre  ami ,  nous  allions  être  si  heureux  !  et 
une  séparation  peut-cire  éternelle  ! 

—  Oh,  je  te  r(Jaindrai  bientôt,  si  je  te 
perds! 

—  Qui  sait,  hélas!  si  Dieu  aura  de  l'indul- 
gence pour  notre  faiblesse!  Torquato,  doux  et 
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clier  ami!  elle  lui  lenilil  les  bras,  il  se  précipita 
vers  elle,  Eléonore  avait  encore  perdu  connais- 
sance. Il  crie,  il  appelle  ses  femmes,  elles  ac- 
courent, on  lui  prodigue  les  soins  les  plus 
actifs  ..  elle  ouvre  les  yeux...  un  prêtre,  dit- 
elle  avec  effort,  un  prêtre...  il  est  temps.  On 
va  chercher  le  sage  directeur  de  la  princesse ,  il 
vint  aussitôt  :  elle  l'attendait  avec  impatience  j 
il  entendit  le  récit  de  ses  fautes,  lui  donna  l'ab- 
solution, la  quitta  bientôt,  la  mourante  ayant 
témoigné  le  désir  d'être  seule  avec  son  époux. 
Le  Tasse  désespéré  ne  quitta  pas  le  chevet  de 
son  lit;  elle  lui  souriait  avec  tendresse,  lui  ser- 
rait la  main  avec  amour,  et  disaità  tout  moment; 
je  suis  heureuse,  je  meurs  près  de  toi.  Quel- 
ques heures  se  passèrent  ainsi,  Eléonore  désira 
prendre  quelques  momens  de  repos  :  elle  ferma 
les  yeux,  parut  s'endormir...  Bientôt,  elle 
balbutia  un  nom  bien  cher,  chercha  de  sa  main 
défaillante  la  main  de  son  bien-aimé  ;  ïorquato, 
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dit-elle ,  ïorquato ,    je    vais    t'altendre  !    elle 
s'endormit  pour  ne  plusse  réveiller! 

Le  Tasse  resta  immobile ,  il  regarda  ces  yeux 
qui  se  ferment  péniblement,  ces  lèvres  qui  se 
décolorent,  cette  pâleur  livide  qui  se  répand  sur 
des  traits  adorés ,  il  souleva  ce  corps  qui  ne 
peut  plus  s'aider,  ni  faire  aucun  mouvement; 
ce  corps  conserve  encore  un  reste  de  chaleur; 
elle  trompe  le  malheureux  époux:  non,  tu  n'es 
pas  morte,  s'écrie-t-il,  non,  tu  ne  l'es  pas! 
m'aurais-tu  quiltéeainsiî  et  l'infortuné  embrasse 
ces  lèvres  froides  et  décolorées...  il  pleure... 
mais,  réponds-moi,  chère  Eléonore,  réponds- 
moi!  ne  me  laisse  pas  ainsi!  quoi,  je  t'aurais 
perdue!  quoi,  tu  ne  vivrais  plus!  c'est  impos- 
sible! elle  vil,  elle  me  sourit!  mabien-aimée! 
non  tu  ne  m'as  point  quittée!  Il  l'embrassait 
avec  ardeur,  quand  tout-à-coup  il  repose  vive- 
ment cette  tôle  vacillante  sur  l'oreiller!  oh, 
qu'elle  est  froide,  dit-il  :  qu'elle  est  froide!  c'est 
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la  mort!  c'est  la  mort!  et  des  cris  déchirans 
s'écliappèrent  de  sa  poitrine  et  de  ses  lèvres! 
A  ces  cris,  les  femmes  rentrèrent  ;  Torquaio 
était  à  genoux  auprès  du  lit,  et  sans  mouve- 
ment :  sa  bouche  était  collée  sur  la  bouche 
glacée  d'Éléonore  :  on  s'aperçut  de  la  mort  de 
la  princesse,  on  avertit  le  duc  qui  se  rendit 
aussitôt  à  l'appartement  de  sa  sœur.  Quel 
spectacle  l'attendail  ! 


XVII. 


Sur  ce  lit  si  blanc,  reposait  une  figure  plus 
blanche  encore  :  à  terre,  un  homme  était 
étendu  sans  connaissance  !  Alphonse  n'ose  ap- 
procher, un  poids  immense  pèse  sur  sa  poi- 
trine, et  ce  poids  immense  c'est  le  remords  ! 
Voilà  donr  ,  so  dil-il  ,  on   mon  odieux    orpnoil 
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les  a  réduits!  ils  sont  morts,  morts  tous  deux  ! 
01)  I  qui  me  rendra  la  tranciuillité  de  l'âme 
que  je  perds  à  jamais!  Torquato!  Torqualo  , 
mon  ami ,  mon  frère,  m'avez-vous  quitté  aussi  ! 
et  le  duc  lui  faisait  respirer  des  spiritueux  ;  il 
cherchait,  cet  Alphonse,  qui  avait  été  si  cruel 
envers  lui,  à  le  rappeler  à  la  vie;  tant  sa  con- 
science lui  disait  :  qu'un  éternel  chagrin  ron- 
gerait désormais  cette  existence  jusqu'à  pré- 
sent si  allière  et  si  heureuse!  Éléonore,  je 
jure  sur  ta  froide  dépouille  d'clre  l'ami,  le 
Iirolccleur  de  celui  que  tu  as  tant  aimé!  oui , 
ma  sœur,  je  le  serai! 

Les  soins  prodigués  à  Torqualo  furent  salu- 
taires, il  ouvrit  eulin  les  yeux;  jetant  autour 
de  lui  i;n  regan!  égaré,  il  dit  d'une  voix  som- 
bre :  je  rêvais  (ju'elle  était  morte,  mon  Éléo- 
nore chérie!  morte!  moite!  elle,  la  bien- 
aimée!  oh!  c'est  impossible ,  elle  ne  me  laisse- 
rait pas  seul  sur  la  terre  ! 
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— Vousnel'ê'es  pas,  cher  et  iiiforliincTor- 
qualo,  je  serai  voire  ami...  je  serai  voire 
frère... 

—  Qui  me  parle?  n'est-ce  pas  ton  bourreau  , 
ô  ma  chère  Élconorc!  liens  ,  le  vois-tu?  il  vient 
repaître  ses  yeux  du  spectacle  de  ta  mort  ! 
Tiens,  liens,  cruel,  regarde,  assouvis  ta 
haine,  ta  rage  sur  un  déplorable  cadavre! 
mais  regarde,  regarde  donc!  el  la  main  for- 
cené du  malheureux  s'était  saisie  du  bras  d'Al- 
phonse, et  l'entraînait  vers  la  froide  dépouille 
de  sa  sœur!  Le  duc  se  recula  saisi  d'horreur, 
—  Laissez-moi,  dit-il,  laissez-moi,  misérable 
insensé! 

—  Que  je  te  laisse,  barbare!  as  tu  pris  pitié 
de  mes  souffrances!  non,  non,  lu  les  savouras 
avec  délices!  Eh  bien,  rassasie-toi  de  mon  der- 
nier malheur!  de  celui  (jui  m'oie  à  jamais 
toute  espérance! 

•—  J'ai  promis  à  celte  froide  dépouille  d'éire 
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voire  prolecteur  ,  Torquato...  Je  vous  ai  per- 
sécuté, je  m'en  repens  amèrement,  je  suis 
aussi  punique  vous...  j'aimais  ma  sœur...  et  sa 
mort  me  cause  une  douleur  qui  jamais  ne  s'ef- 
facera... 

—  Ah!  votre  cœur  de  marbre  ressentira 
donc  les  peines  que  vous  avez  répandu  sur  les 
autres  si  largement  !  ô  béni  soit  le  ciel  pour 
cette  vengeance!  Éléonore,  Éléonore,  il  souf- 
frira, celui  qui  n'a  eu  aucune  pitié  pour  tes 
larmes,  pour  tes  tendres  plaintes  !  il  souffrira. . . 
Dieu  nous  venge,  qu'il  soit  à  jamais  béni!  je 
vous  remercie,  duc  Alphonse,  de  vos  tardifs 
bienfaits!  je  n'en  ai  plus  besoin!  mon  seul 
désir ,  mon  seul  espoir  est  de  la  rejoindre  bien- 
tôt. La  seule  grâce  que  je  sollicite  en  ce  mo- 
ment, est  que  vous  me  permettiez  de  ne  quiiter 
'  les  restes  inanimés  de  celle  que  j'ai  tant  aimé  , 
qu'à  l'inslant  où  ils  seront  rendusà  la  torre... 
Le  vouiez  \">us? 
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—  J'y  coosens,  puissiez- vous  revenir  près 
d'eux  à  des  sentimeus  plus  doux  pour  celui 
qui  se  repenl ,  el  qui  voudrait  racheter  par 
son  saog,  la  vie  d'une  sœur  qu'il  aimait! 
Adieu,  restes  précieux!  adieu  ,  adieu  I  je  vous 
laisse  prés  d'eux  ,  priez  ,  priez  ,  moi ,  je  vais 
aux  pieds  des  autels,  supplier  le  Tout  Puis- 
sant ,  qu'il  daigne  changer  \otre  rœur  pour 
moi! 

—  Il  ne  le  changjra  pas,  duc  Alphonse!  6 
Dieu,  vous  qui  m'aviez  donné  tant  de  marques 
de  bienveillance. . .  un  cachot...  un  cachot... 
et  huit  années  de  douleurs,  de  souffrances... 
6  mon  Dieu,  tu  ne  pardonneras  pas...  Tor- 
quato  tomhant  à  genoux  prés  du  lit  mortuaire, 
répandit  des  larmes  aUjndantes.  Le  duc  s'éloi- 
gna ,  l'abandonnant  aux  soins  des  femmes  qui 
veillaient  le  cor[>s  de  sa  sœur  infortunée. 

Quelques  jours  après,  aux  funérailles  de  ta 
princesse  Éléonorc  d'Est,  on  vovait  un  homme 
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faible  et  pâle,  suivre  le  riche  cercueil  qui  ren- 
fermait des  restes  adorés  ;  caclié  dans  un  man- 
teau épais  et  de  sombre  couleur,  la  tête  en- 
tièrement voilée  par  un  immense  capuchon; 
cet  homme  paraissait  en  proie  à  la  plus  vio- 
lente douleur  :  par  momens  ses  sanglots  déchi- 
rans  troublaient  le  silence  de  la  marche  funé- 
raire. Cet  homme  était  Torquato  Tasso  ,  qu'au- 
cun desassistans  n'aurait  pu  reconnaître,  tant 
le  malheur  et  la  fatalité  l'avaient  changé,  et 
l'avaient  rendu  si  différent  de  lui-même!  Il 
passa  toute  une  longue  nuit  dans  le  caveau 
sépulcral  ;  à  l'aube  du  jour,  quand  on  s'aper- 
çut de  sa  présence,  et  qu'on  lui  intima  l'ordre 
de  sortir,  il  ne  fit  aucune  résistance;  adieu  , 
adieu,  dit-il ,  ombre  chérie,  adieu,  nos  âmes 
ne  seront  pas  long-temps  séparées  !  adieu , 
adieu!  il  cacha  sa  pâle  figure,  et  sortit  en  pleu- 
rant. Les  prêtres  ne  purent  savoir  qui  il  était. 


Wlll. 


Peu  de  temps  après  celle  lugubre  cérémo- 
nie, un  mallieureux  pèlerin  voyageait  siir  la 
roule  qui  conduisait  à  Rome;  inconnu  à  lous 
ceux  qui  le  rencontraient,  on  élait  loin  de 
penser  que  cet  homuie  cheminant  à  pied,  s'ar- 
rêlanl  devant  toutes  les  madonnes  et  soliici- 
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tant  de  la  bienfaisance  publique  un  peu  de 
nourriture,  fut  ce  Torqualo  Tasso,  dont  toutes 
les  bouclics  répétaient  et  chantaient  les  vers  ! 
qu'était  devenu  le  temps,  où  brillant  de  jeu- 
nesse ,  de  beauté,  d'éloquence,  sa  présence 
faisait  palpiter  bien  des  cœurs  tendres  et  sus- 
ceptibles d'amour!  Aujourd'hui,  il  était  pau- 
vre, délaissé  et  presque  sans  ressources. 

Il  marchait  donc  péniblement,  quand  un 
nombreux  cortège  de  domestiques,  d'officiers. 
et  de  plusieurs  hommes  à  cheval  qui  entou- 
raient une  riche  litière,  le  força  de  s'arrêter 
pour  laisser  la  roule  libre;  la  chaleur  était 
grande  ,  et  le  capuchon  qui  couvrait  sa  tète 
chauve  était  retombé  sur  ses  fliibles  épaules; 
machinalement  il  porta  ses  tristes  regards  sur 
cette  môme  litière,  wn  cardinal  l'occupait, 
touché  de  la  misère  et  de  la  pâleur  de  cet 
homme;  il  commanda  à  ses  gens  d'arrêter 
pour  faire  quelque  dons  à  ce  malheureux  :  il 
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le  regarde  :  qu'est-ce,  dit-il,  mes  yeux  me 
trompent-ils!  ce  ne  peut  être  lui!  approchez  , 
approchez  ,  ami,  cria  le  cardinal,  approchez  ! 
Tor(jualo  reste  immobile ,  et  n'approche  pas. 
Cinthio  Aldobrandini, cardinal  Saint-George, 
descendit  \ivemcnt.  Seriez-vous  ce  que  je 
pense,  dit-il  en  serrant  une  main  amaigrie: 
répondez  ? 

—  Je  suis  Torquato  Tasso,  répond  avec  di- 
gnité le  poète. 

—  Je  vous  avais  reconnu!  oh  ,  quel  bonheur 
pour  mon  oncle? 

—  "Votre  oncle  ,  monseigneur? 

—  Ignorez-vous,  signer  Torquato  ,  que  mon 
oncle  Ilypolite  Aldobrandini  vient  d'être  élu 
pape,  sous  le  nom  de  Clément  Xlll? 

—  Je  l'ignorais.  Le  malheur  ôte  toute  cu- 
riosité? que  font  les  choses  de  la  terre  à  celui 
qui  souffre  les  peines  du  cœur! 

—  Venez,   signer  Torquato,   venez,    c'est 
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moi  qui  veux  vous  présenter  à  notre  Saint- 
Père.  11  l'entraîna  et  le  fit  monter  avec  lui  dans 
sa  riche  litière.  Les  domestiques  étinnés  de 
la  bonté  de  monseigneur,  revinrent  de  leur 
surprise  lorsqu'ils  apprirent  que  le  pauvre  pè- 
lerin était  l'illustre  auteur  de  la  Jérusalem.  Us 
renlourèrent  des  plus  profonds  respects. 

Les  voyageurs,  après  plusieurs  jours  de  route, 
arrivèrent  près  de  Mola,  petite  ville  peu  éloignée 
de  Gaëte;  là,  ils  apprirent  qu'un  brigand 
fameux,  nommé  Sciarra,  était  près  de  cette 
ville  avec  une  suite  nombreuse,  et  qu'il  s'ap- 
prêtait à  fondre  sur  l'escorte  du  cardinal,  on 
délibéra  ;  il  fut  résolu  qu'on  attendrait  à  Mola 
que  celte  bande  se  fut  éloignée  :  le  cardinal 
no  voulant  pas  exposer  ni  lui ,  ni  ses  gens  à  une 
mort  certaine. 

On  attendait  donc,  lorsqu'un  émissaire  de 
Sciarra  se  présenta  devant  le  signer  Tasso  : 
—  Signor,  dit-il,   mon   maître  ayant  été  in- 
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forme  que  votre  illustre  personne  se  trouvait 
parmi  les  officiers  du  cardinal ,  m'envoie  vous 
dire  que  vous  pouvez  sans  crainte  continuer 
votre  route  :  voici  un  sauf-conduit  qui  éloignera 
de  vous  tout  danger  et  toute  embûche.  Torquato 
le  déploya,  et  vit  que  le  sauf-conduil  n'était  que 
pour  lui  seul.  —  Ami,  dit-il ,  retournez  vers  ce- 
lui qui  vous  envoie,  et  diles-lui  que  je  dois 
partager  les  périls  de  ceux  avec  lesquels  je  suis 
lié  :  dites-lui  que  ce  serait  commettre  une  lâ- 
cheté, et  que  je  ne  le  ferai  pas.  Je  le  remercie 
pourtant  de  sa  bienveillance  pour  moi.  L'é- 
missaire se  relira,  surpris  sans  doute  d'une 
telle  générosité.  Le  lendemain ,  un  homme  re- 
mit au  Tasse  un  sauf-conduit  pour  lui,  et  pour 
ceux  qu'il  accompagnait  (1).  Us  continuèrent 
leur  route  vers  Uome  sans  rencontrer  aucun 
obstacle. 


t)  Ce  fait  est  historique. 

XI. 


*db^  LE    TÂâ^£ 

Son  aprivée  dans  la  capitale  du  monde  chré- 
tien  fut  un  Irjomplie  ;  lorsque  ce  peuple  ro- 
main, ce  peuple  enlliousiaste  pour  célébrer  le 
génie,  apprit  qu'il  possédait  dans  ses  murs, 
la  gloire  de  l'Italie,  son  impatiente  curiosité  ne 
îui  laissa  pas  un  instant  de  repos;  il  assiégeait 
sans  cesse  les  portiques  du  palais  du  cardinal 
Cinlhio,  où  Torquato  était  logé,  et  ne  se  re- 
lirait satisfait  que  lorsqu'il  avait  entrevu  son 
illustre  poète. 

Par  les  soins  de  la  noble  famille  d'Aldobran- 
dini,  le  Tasse  vit  éloigner  de  lui  celte  hideuse 
misère  qu'il  souffrait  depuis  si  long-temps!  le 
neveu  du  pape,  lui  ayant  fait  obtenir  une  pen- 
sion de  deux  cents  écus,  et  sur  les  biens  de  sa 
mère,  Porcia  Rossi,  une  autre  de  deux  cents 
ducats.  La  fortune  se  lassait  enfin  de  le  pcrgà- 
cuter,  lorsque  l'infortuné  était  latigué  de  l'exis- 
tence. 

Le  cardinal ,  pour  ranimer  cette  âme  cour- 
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bée  dans  lo  poids  du  plus  amer  chagrin,  ré- 
solut de  le  faire  couronner  au  Capiiole;  céré- 
monie, qui  n'avait  pas  eu  lieu  depuis  Pétrarque  : 
il  obtint  l'assentiment  dq  Saint-Pére,  et,  plein 
de  joie  de  son  succès,  jl  se  hâta  d'en  prévenir 
Torquato  Tqsso. 

—  ^li!  s'écria-t-rl,  monseigneur,  cest  un 
cercueil  qu'il  faut  me  préparer,  et  non  un  char  de 
triomphe  :  si  vous  me  destinez  ime  couronne,  ré- 
servez-la  pour  en  orner  ma  tombe.  Toute  cette 
pgmpe:  n  ajoutera  rien  au  mérite  de  mes  ouvra- 
geSj  et  ne  ni  apportera  pas  le  bonheur.  Elle  a  em- 
poisonné les  derniers  jours  de  Pétrarque  (j).  En- 
fin, pressé  de  toutes  parts,  Torquato  consentit 
à  ce  que  désirait  ses  nombreux  amis. 


(1'  Pétrarque  écrivait  à  un  tle  ses  amis  ,  cjuelq^ue 
Icuips  api  es  son  courounement  au  Capilole  :  Celle  cou- 
ronne m'a  valu  de  ma  faire  connaître  ,  et  de  me  faire 
persécuter.  Et  dans  une  autre  lettre  ;  Le  laurier  ne 
m'a  apporté  aucune  lumière,  nuiis  il  m'a  attire'  beau- 
coup d'envie . 


Le  cardinal,  assure  de  .son  coris^*rilernent , 
ppésentâ  le  noble  poète  à  son  vénérable  oncle 
le  paf>e  Clément  XllI.  Sa  sainteté  lui  (it  le  plus 
gracieux  accueil,  et  l'assura  qu'il  le  couronne- 
rait lui-rnême  :  de  plus,  elle  ajouta  avec  une 
grâce  toute  aimable  :  Signor  Torqu^to  Tàsso, 
vous  honorerez  celle  couronne  de  laurier,  ({m 
a  honoré  jusqu'ici  ceux  qui  l'ont  reçue  ! 
,  L'assemblée  était  nombreuse  au  palais  du 
Vatican;  tous  les  invités,  quel  que  fut  leur 
rang,  s'empressaient  autour  de  l'illustre  Tor- 
qualo;  n'est-ce  pas  l'usage,  lorsque  la  puissance 
protège  tel  ou  tel  homme  de  talent!  ceux,  qui 
peut-être  eussent  à  peine  daigné  lui  '  r 
un  sourire  lorsqu'il  était  persécuté,  aujoji  u  nui 
l'accablaient  de  louanges  et  de  marques  de 
bienveillance!  la  société  ne  s'est-elle  pas  toujours 
conduiteainsi!  c'est  un  malheur,  il  faut  le  subir! 

On  écoutait  avec  avidité  ses  moindres  paro- 
les, rriérne  quf-lques  personnes  k-  pressaient  de 
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questions  pour  connaître  ses  opinions  sur  les 
grands  honinr)es  dont  l'Ilalie  s'honorait;  signor 
Tasso,  dit  un  de  ces  indiscrets,  quel  est  le 
premier  des  poètes  italiens? 

—  Signor  :  Arioste  est  le  second.  Celui  auquel 
il  faisait  cette  question  ne  sentit  pas  que  c'était 
lui-même  qu'il  désignait;  il  insistait  pour  sa- 
voir le  nom  du  premier,  le  Tasse  lui  tourna 
le  dos  (I).  Cette  ame  noble  connaissait  bien 
toute  la  force  de  son  talent. 

Un  Grec,  homme  très  savant,  s'approcha,  et 
après  quelques  discours,  lui  dit:  signor,  je 
dois  me  plaindre  à  vous-même  de  ce  que  vous 
avez  jugé  avec  une  extrême  rigueur  la  nation 
à  laquelle  j'ai  l'honneur  d'appartenir;  nous  ne 
méritons  pas  cette  cruelle  satyre  :  «  Mal  heu- 
»  reuse  Grèce!  vile  esclave  aujourd'hui,  gémis 
»  sous  le  poids  de  ta  chaîne;   mais  n'accuse 

M     Historique. 
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»  point  l'injaslice  du  sort  qui  t'accable;  ii  était 
»  ëâ  à  ta  lâcheté  (1).  »•  Certes,  signor,  ajouta- 
t-il,  è'est  de  la  Grèce  que  sont  sorties  tôutéé 
les  vertus! 

—  Ouï,  répondit  le  Tasse  ,  en  souriant;  elles 
en  sont  )nême  si  bien  sorties,  rjuil  n'en  éit  pas 
resté  une  seule. 

Après  cette  réplique,  il  retomba  dans  le  èi- 
Ictifce  cjui  lui  était  assez  ordinaire;  un  déS 
assistons  dit  tout  bas  à  son  voisin,  qUe  son 
maintien  et  sa  préoccupation  dans  Une  telle 
éociété,  désignaient  bien  un  homme  atteint  dé 
folié  :  Torqualo  l'entendit;  eh,  signor,  dit-il 
froidement,  comnaisset-vous  un  fou  tjfuiai'îjamàù 
Èti  se  taire  ? 

{)"  Jérusalem  délivrée. 


XIX. 


Les  honneurs ,  les  liomniagcs  dont  il  était 
l'objet ,  ne  pouvaient  cliasscr  la  sombre  mélan- 
colie qui  le  dévorait  :  l'image  adorée  d'Éléonore 
était  sans  cesse  présente  à  son  imagination; 
toujours  il  revoyait  celle  léte  charmante  cou- 
verte de   in  pâleur  de  la  morJ  :  toujours  il  re- 
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voyait  ces  yeux,  où  tant  de  fois  il  avait  lu  son 
bonlicur,  ternes  eljellant  sur  lui  de  languissans 
regards  :  il  sentait  encore  cette  froideur  qui 
avait  glacé  ce  corps  gracieux  et  flexible!  il  sou- 
pirait, pleurait,  et  murmurait  à  voix  basse , 
Éléonore,  ÉlconorcI  te  rejoindrai-je  bientôt  I 
el  celte  ame  ardente  fléchissait  sous  le  poids  de 
la  douleur  qui  l'écrasait. 

Cependant,  d'immenses  préparatifs  pour 
son  couronnement  se  préparaient;  Torquato 
voyait  avec  déplaisir  en  approcher  le  moment, 
chaque  jour  il  sentait  ses  forces  s'alFaiblir,  et 
chaque  jour  le  besoin  de  repos  se  faisait  sentir 
à  cette  constitution  fatiguée  de  tant  de  peines, 
et  chaque  jour  le  désir  de  mort  devenait  plus 
ardent  et  plus  vif  dans  cette  ame  qui  avait  j)erdu 
toute  espérance  de  bonheur,  et  qui  biùlait  de 
rejoiiidre  celle  (jui  avait  été  toute  sa  joie,  qui 
avait  eu  tout  son  amour,  et  qui  reposait  pour 
jamais  dans  le  tombeau! 
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Quelques  jours  encore,   et  le  poète  allait 
recevoir  un  honneur  que  les  plus  grands  génii'S 
avaienl  toujours  souliailc  obtenir  !  encore  quel- 
ques jours  ,  et  ce  front  chauve  et  dépouille  de 
sa  noble  chevelure,  allait  cacher  sous  la  cou-     . 
ronne  triomphale,  les  ravages  du  temps  et  du 
malheur!  Ah!  s'écriait  le  triste  Torquato,   ce 
n'était  pas  cette  couronne  que  j'enviais'   que 
n'en  possédais-jc  une   d'or  et  de  perles  pour 
en  orner  le  front  d'Éléonore!   Une  d'or,  que 
j'eusse  été  heureux  de  la  déposer  à  ses  pieds  ! 
une  d'or  !  malheureux ,  je  n'avais  que  la  gloire 
à  lui  offrir  !  et  les  souverains  la  méprisent  et 
la  dédaignent! 

—  0  nm  bien-aiméc,  reprenail-il,  à  quoi 
me  servira  ce  Irionq^he!  tu  n'es  plus  là  pour 
que  je  puisse  te  l'offrir!  tu  n'es  plus  là  pour 
partager  l'hommage  de  ces  lauriers  (ju'ils  vont 
me  prodiguer  !  je  n'en  veux  pas  !  je  n'en  veux 
pas!  Éléonore  ne  vit  plus,  Éléonore  ne  jouira 
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pan  de  cette  niêiiiè  gloîfe  que  je  né  clietehàis 
que  pour  elle  ,  el  que  pour  obtenir  un  sourire 
de  ses  lèvres  adorées! 

Tant  de  combats,  tant  de  tristesse,  tant 
d'isolement  de  cœur  au  milieu  de  la  société  , 
lui  donnèrent  Une  fièvre  lente  qui  épuisa  ses 
forces.  Désirant  se  soustraire  à  l'ovation  qu'il 
ne  désiniit  pas,  el  vouKint  reiiij/iir  ses  deS'oirs 
de  leligioî) ,  un  malin,  il  (juille  le  palais  du 
cardinal  de  Saint-Georges ,  et  se  traîna  péni- 
blement jusqu'au  monastère  de  Saint-Onofrio. 

—  Mes  frères,  dit-il,  vous  voyez  un  homme 
stlr  lequel  la  main  de  Dieu  s'est  apesanlie! 
un  homme  ,  que  les  vanités  du  monde  avaient 
égaré  :  cet  homme  a  connu  le  malheur;  cet 
homme  veut  mourir  auprès  de  vous!  il  veut 
se  repentir  de  ses  fautes;  votre  saint  exemple, 
vos  prières  ranimeront  sa  foi  éleintc,  que  le 
souflle  corrupteur  de  la  société  avait  depuis 
long-temps  nlliédiedan<5  son  ame  livrée  tout  en- 
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lière  à  la  gloire,  ol  au  désir  d'oblonir  le^  suf- 
frages du  monde  entier î  Cet  homme  est  toî'- 
qualo  Tasso,  dont  le  nom  n'est  sans  doute  pas 
parvenu  jusqu'à  vous!  Dites,  ô  mes  frères, 
ràménei'ei-vous  ati  iiercail  du  Seigneur,  la 
brebis  égarée... 

—  So)et  le  bien  \enu  [larnu  nous,  signbl', 
répondit  le  supérieur  ;  votre  célèbre  rtoin  à 
franchi  les  muis  de  ce  inoriastère  !  hdus 
nous  faisons  gloire  de  Thospilalild  (]Ue  tous 
êtes  tenu  chercher  au  milieu  de  nous  5  et  tous 
remercions  de  ce  que  vous  ayez  bien  voulu 
choisir  notre  humble  demeure  pour  y  finir  tine 
vie  si  agitée!  le  repos,  la  paix  j  se  troiJvenlen 
ces  lieux!  heureux,  heureux,  si  vous  étiez 
venu  les  habilerplus  lot,  et  que  vous  ayez  pu 
mépriser  les  vaines  louanges  du  monde,  qui 
n'admire  et  ne  recherciie  que  ceux  que  la  for- 
tune comble  de  ses  inconstantes  faveurs.  Soyez 
le  bien-venu  parmi  nous,  signor  Torqunto! 
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—  Ah!  mon  père,  ma  vie  s'est  usée  à  nour- 
rir de  tristes  chimères  :  j'ai  rêvé  la  gloire,  j'ai 
rêvé  le  bonheur,  tous  deux  me  furent  infidèles  ! 
Je  viens  mourir  près  de  vous,  je  vous  l'ai  dit. 

On  lui  donna  une  cellule  où  tout  ce  qui  pou- 
vait récréer  un  esprit  malade  et  un  corps  fati- 
gué ,  se  trouvait  rassemblé  :  deux  moines  ne  le 
quittaient  ni  le  jour ,  ni  la  nuit ,  et  cherchaient 
par  une  conversation  agréable  et  instructive  à 
réjouir  celle  âme  affaissée  sous  le  poids  de  ses 
chagrins.  Il  souriait  et  leur  disait  :  vos  soins 
sont  inuliles ,  mes  chers  frères  ,  la  mort  est  là; 
ne  la  voyez-vous  pas  à  mon  chevet.  11  souriait 
encore  à  celle  idée  qu'il  caressait. 

Le  cardinal  Cinthio  vint  le  visiter  :  —  Ami, 

dit-il ,  pourquoi  avoir  quitté  la    maison  qui 

s'honorait  de  voire  présence  ?  pourquoi  avoir 

refusé  les   honneurs  que  le  Saint-Père  allait 

vous  décerner  ? 

—  Eh!  cher  cardinal,  que  ne  me  donniez- 
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VOUS  la  force  nécessaire  pour  les  supporter  ! 
regardez  ce  spectre  décharné...  regardez... 
quel  beau  spectacle  à  donner  au  peuple  ro- 
main, qu'une  tète  liideuse,  ornée  de  la  cou- 
ronne du  génie  et  de  la  gloire!  Ah!  monsei- 
gneur ,  je  vais  bientôt  quitter  celle  terre  de 
douleurs...  après,  si  le  jugement  des  hommes 
ne  change  pas  sur  mes  ouvrages  ,  on  la  dépo- 
sera sur  mon  tombeau...  pour  moi  ,  la  gloire, 
les  honneurs  ne  me  louchent  plus  ;  je  ne  veux, 
je  ne  désire  que  le  repos  éternel.  Le  cardinal, 
ne  pouvant  vaincre  sa  répugnance,  et  voyant 
sa  faiblesse  et  son  épuisement,  se  retira,  espé- 
rant que  sa  santé  se  rétablirait  peut-être  bien- 
tôt. Mais  son  espérance  fut  déçue. 

Dès  le  même  soir,  une  fièvre  violente  se  dé- 
clara; son  imagination  se  réveilla;  l'image 
d'Eléonore,  son  amour  ,  son  délire,  s'y  retra- 
cèrent :  il  lui  adressait  les  plaintes  les  plus 
louchantes  ,  lui    fi\isait   les   plus  tendres  pro- 
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lOes^es  ;  parfois  il  s'écriail  :  ô  bien-aimée , 
que  les  baisers  sonl  doux!  qu'ils  répandent  de 
honlieur  dans  ce  cœur  si  long-temps  mallieu- 
reux  !  ô  bien-aimée,  tu  m'aimes  encore,  tou- 
jours! esl-il  vrai?  Ton  illustre  frère  consent 
à  ratifier  nos  nœuds  î  oli  !  qu'il  soit  à  jamais 
béni  ce  noble  Alphonse  !  Il  baisait  alors  avec 
transport  une  boucle  de  cheveux  qu'il  avait 
coupé  lui-même  à  Éléonore  après  son  trépas  I 
Précieux  trésor,  ajoutait-il,  tu  ne  me  quit- 
teras pas,  tu  serî'S  enseveli  sur  mon  sein  livide 
et  desséché  quand  je  ne  serai  plus  ! 

Lorsque  rcffervescence  de  la  fièvre  fut  pas- 
sée, Torquato  se  trouva  épuisé  et  d'une  faiblesse 
extrême;  il  languit  pendant  quelques  jours, 
reçut  les  sacremens  avec  une  piété  et  une  fer 
veur  exemplaires;  le  cardinal  Cinthio  ayant 
appris  son  danger,  vint  lui  donner  sa  bénédic- 
tion ,  il  pleurait  ;  le  Tasse  s'en  aperçut  : 
Vous  croyez  me  laùser,  dit-il ,  cependant  je  ne 


ms  (jue  vous  attendre!  MQuseiyneu)' ,  aj«)Ula-tTil 
d'une  voix  faible;  /a  couronne qu  on  me  décer- 
nait, je  vais  la  recevoir  au  ciel,  où  je  prierai  Dieu 
pour  sn  saiiiKtc  et  pour  vous!  A  peine  avait  il 
prononcé  ce  peu  de  paroles,  qu'il  perdit  con- 
naissance. Le  cardinal  quitta  cette  chambre 
mortuaire  en  pleurant  amèrement. 

Torquato  resta  plusieurs  heures  dans  un 
anéantissement  qui  faisait  craindre  qu'il  ne 
rouvrit  plus  les  yeux:  le  prieur  et  les  moines 
qui  l'entouraient  allaient  à  tous  momens  ,  tà- 
ter  les  pulsations  de  son  pouls  et  les  faibles 
battemensde  son  cœur;  ils  se  regardaient  tris- 
tement après  avoir  rempli  ce  devoir,  et  mur- 
muraient :  noble  génie,  lu  ne  verras  pas  le  so- 
leil de  demain  ! 

Vers  minuit,  un  seul  des  moines  qui  le  veil- 
laient, psalmodiait  les  prières  desagonisans  : 
les  autres  s'étaient  endormis  au  son  de  cette 
\oix  naziilarde  et  monotone  ,  lui-même  allait 
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peut  être  en  faire  autant;  lorsque  Torquato  se 
leva  h  demi  ,  et  joignant  les  mains  ,  il  disait  : 
—  Ange  de  Ferrare  ,  je  te  revois  !  oh ,  que  tu 
es  belle,  mon  Eléonore  !  Quel  éclat  t'envi- 
ronne !  Eléonore!  tu  m'appelles  !  lu  m'appelles! 
Adieu,  vous,  qui  m'avez  donné  tant  de  soins, 

adieu,  mes  frères,  adieu,  elle  m'appelle 

L'enlendez-vous?...  elle  m'appelle!  Eléonore! 
Eléonore,  je  te  rejoins!. . .  il  expira.  (I) 

J^  15  Avril  159:.. 
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NOTES. 


«  Sa  mort  plongea  Rome  entière  dans  la 
»  consternation;  le  peuple  accourut  en  fouie 
»  au  Janicule ,  pour  honorer  les  funérailles  du 
»  grand  homme  dont  il  se  préparait  à  célébrer 
»  le  triomphe.  11  se  prosterna  devant  le  Tasse, 
»  dans  une  altitude  respectueuse  ;   il  en  ac- 
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ï>  compagna  les  restes  jusqu'au  pied  du  Capi- 
»  lole ,  montrant ,  les  larmes  aux  yeux  ,  un  ca- 
)'  davre  revêtu  de  la  toge  romaine  ,  et  le  front 
»  ombragé  du  laurier  poéiique.  C'est  ainsi  que 
>*  eet  astre  éclatant  s'éclipsait  du  beau  ciel  de 
»  l'Italie  ,  avec  le  siècle  qui  avait  enfanté  tant 
»  de  merveilles  !  (I)      » 


Voici  un  portrait  du  Tasse,  tiré  d'une  vie 
de  ce  poète,  datée  de  1690.  Le  Tasse  avait  la 
taille  haute,  droite  et  bien  proportionnée,  un 
tempérament  vigoureux ,  et  propre  à  tous  les 
exercices  du  corps.  Il  était  blanc,  d'une  blan- 
cheur que  ses  études  et  ses  chagrins  avaient 
rendue  un  peu  pâle.  Sa  tôle  grosse  et  relevée 

(1"*  Biographie  universelle . 
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devant  et  derrière,   était  couverte  de  cheveux 
châtains,  fins  et  abattus;  elle  en  manquait  un 
peu  sur  le  devant,  et  l'on  pouvait  voir  à  dé- 
couvert un  front  large  et  carré,  un  peu  avancé 
sur  le  milieu.  Il  avait  les  yeux  bleus,   grands 
et  bien  fendus  :  le  regard  languissant  et  grave  , 
qui  se  portait  en  haut  comme  ses  pensées  : 
les  sourcils  bien  formés,    séparés,   noirs  et 
clairs  ;    le  nez  grand   et  aquilin ,    la  bouche 
grande  aussi,  les  joues  abattues  et  sans  cou- 
leur, aussi  bien   que  ses  lèvres,    le   menton 
carré  et  la  barbe  épaisse  et  d'un  châtain  clair, 
les  dents  larges  mais  blanches  et  bien  rangées, 
le  cou  de  la  longueur  et  de  lu  grosseur  qu'il 
fallait  pour  soutenir  une  si  bonne  tcle.  Il  avait 
la  poitrine  et  les  épaules  larges  et  droites ,  les 
bras  longs,  forts  et  dégagés,  les.  mains  belles, 
blanches  et   délicates ,    les  doigts    llcxibles  , 
les  jambes  et  les  pieds  bien  formés ,  et  pro- 
portionnés à  sa  taille,  mais  plus  fournis  de 
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nerfs  que  de  chair,  comme  tout  le  reste  du 
corps,  lî  avait  la  langue  bien  pendue ,  la  voix 
nélle  et  éclatante,  qui  finissait  en  un  ton 
grave;  il  parlait  posément,  et  répétait  ordi- 
nairement les  derniers  mots.  Il  riait  peu  et 
modestement  ;  il  manquait  d'action,  et  dans 
les  discours  publics  ,  il  se  soutenait  plutôt  par 
les  belles  choses  qu'il  disait,  que  parcesmOU- 
vemens ,  qui  font  une  partie  de  l'éloquence. 
Yoilà  l'extérieur  du  Tasse. 

Le  livre  d'où  ce  portrait  est  tiré  est  sans 
nom  d'auteur  ;  il  ne  s'y  trouve  que  ces  ini- 
tiales :  D,  C,  D,  D,  V. 


FIN   DES  NOTES  DU  TASSE. 
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EPISODE    DU    Vlli®   SIECLE. 


Le  fils  de  Milon  ,  comte  d'Angers,  cl  de 
Berllie  de  France,  le  jeune  et  brave  Roland  , 
venait  de  se  bannir  lui-même  d'auprès  de  ses 
augustes  parens ,  pour  se  rendre  à  la  cour  de 
l'empereur  Cljarîemagne,  son  oncle  et  son  sei- 
gneur suzerain  :  il  espér  u'r,  le  héros  ,  que  peut- 
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être  le  bruit  de  ses  exploits  attendrirait  un 
cœur  qui  lui  avait  été  rebelle  jusqu'au  jour 
de  son  exil  xolontairej  mais  la  gloire,  la  re- 
nommée, n'ont  jamais  triomphé  de  l'indiffé- 
rence d'une  femme!  ce  sont  de  faibles  armes 
contre  cette  aveugle  passion,  qui  ne  prend  de 
force  que  par  la  contrainte  et  les  obstacles,  et 
qui  trop  souvent  s'éteint,  lorsqu'elle  n'en  ren- 
contre plus.  L'amour  de  Roland  était  presque 
né  avec  lui. 

Le  jeune  comte  avait  à  peine  deux  ans,  lors- 
que la  femme  qui  l'avait  nourri  devint  mère 
d'une  fille  ;  cette  enfant  fut  élevée  dans  le  pa- 
lais des  souverains  d'Angers,  son  père  était 
l'intendant  des  écuries  du  comte  Milon;  die 
croissait  en  grâce ,  en  beauté,  et  l'iiéritier  de 
la  couronne  de  cette  province  en  avançant  dans 
la  vie ,  sentit  que  son  existence  dépendait  d'ai- 
raer  et  d'être  aimé  de  la  séduisante  Angélique. 

Il  l'aimait  donc  d^  toutes  les  forces  de  son 
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ame  ;  recevant  la  môme  éducation,  faisant  les 
mêmes  éludes,  leurs  jours  iunocens  s'écou- 
laient sans  nuages;  jamais  Roland  n'avait 
d'aulre  volonté  que  la  volonté  d'Angélique,  qui. 
douce,  timide,  n'abusait  pas  du  pouvoir  qu'elle 
avait  sur  le  prince,  parce  que  sesparens  Tlia- 
biluaient  à  le  respecter,  bii-ri  «]ue  la  comtesse 
lui  eût  permis  de  l'appeller  du  doux  nom  de 
frère  et  seigneur.  Ainsi  se  passèrent  les  pre- 
mières années  de  leur  enfance.  Bientôt  le  (ils 
de  Berlhe  aima  éperduement  la  jeune  fille. 

L'amour  est  exigeant;  Roland  habitué  à  voir 
tous  ses  désirs  accomplis  aussitôt  que  formes  , 
ne  pouvait  s'habituer  à  l'espèce  de  crainte  que 
ses  emporlemens  assez  fréqucns  faisaient  à  sa 
jolie  compagne  ;  lorsqu'il  l'avait  effrayée  par 
ses  brusqueries  ,  il  se  jetait  à  ses  pieds ,  pre- 
nait ses  mains  et  les  arrosait  de  larmes,  en 
disant  :  —  Oh  î  pardonne-moi,  pardonne-moi. . . 
je  t'aime  tant.,,  ta  froideur  me  désespère...  dis- 
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moi  donc  que  tu  m'aimes...  —  Oui,  répondait 
Angélique,  oui  ,  mon  frère,  je  t'aime  lûen... — 

Ne  m'appelle  pas  ton  frère je  ne  le  suis 

pas...  dis  mon  bien-aimé...  mon  époux...  — 
Je  n'ose...  nja  mère  me  gronderait...  elle  me 
dit  sans  cesse  que  lu  es  notre  maître...  est-il 

vrai  !  —Et  pourtant  tu  seras  ma  femme je 

le  veux!  le  veux  tu  ,  mon  Angélique! —  Oui,  si 
tu  ne  t'emportes  pas...  C'était  une  douce  ré- 
ponse; mais  ce  n'était  pas  celle  de  l'amour. 

La  comtesse  d'Angers  s'aperçut  avec  inquié- 
tude de  cet  attachement;  elle  craignit  avec  rai- 
son qu'il  ne  devint  un  obstacle  à  l'union  projetée 
entre  l'empereur  et  elle  :  pour  alVaiblir  cet 
amour,  elle  résolut  d'en  éloigner  l'objet  :  en 
conséquence,  Angélique  fut  placée  dans  un 
monastère,  et  Roland  fut  occupé  sans  relâche 
aux  exercices  guerriers,  et  aux  devoirs  de  U 
haute  place  qu'il  devait  remplir  un  jour. 

Rien  ne  peut  exprimer  sa  douleur  lorsqu'il 
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apprit  l'éloiguement  de  sa  bien-airnée  :  tou- 
jours impétueux,  il  courut  à  l'autel  de  la 
Vierge,  et  là,  étendant  la  main  \ers  celle 
sainte  image,  il  dit  d'une  voix  forle  et  reten- 
tissante :  Je  te  jure,  ô  mère  du  Sauveur,  de 
n'avoir  jamais  d'aulre  épouse  que  ma  chère 
et  adorée  Angélique...  Je  te  le  jure!  je  ne 

\cux  qu'elle ou  la  mort...   Entends  mes 

vœux,  mes  promesses,  et  daigne  les  exaucer, 
si  tu  me  trouves  digne  de  tes  bontés!  plus 
tranquille  après  ce  vœu  sacré,  il  se  soumit  en 
apparence  à  ce  qu'on  exigeait  de  lui  ;  mais 
son  esprit  n'était  occupé  que  de  trouver  les 
moyens  de  revoir  celle  qu'il  adorait. 

Un  jour,  le  frère  d'Angélique,  qui  n'igno- 
rait pas  l'amour  du  prince  pour  sa  sœur  ; 
Eustaclie ,  vint  lui  conlior  (ju'il  était  chargé 
d'un  message  pour  Angélique ,  el  lui  propos;i 
de  l'accompagner  :  Roland  qui  craignait  qu'un 
témoin  ne  le  gènut  dans  les  expressions  de  sa 


tcucii'e$§^,  voulut  yb§olumeiil  le  reiuplacei- 
d9n§  celle  çirconslance.  Après  quelques  diffi- 
cuUés,  il  obtint  ce  qu'il  désirait.  Changeant 
de  vôtemens  avec  Eustache,  Roland  vole  au 
couvent,  porté  sur  les  ailes  de  l'Amour  et  de 
l'Espérance.  Il  se  trouvait  heureux;  il  allait 
revoir  celle  dont  il  était  privé  depuis  quelques 
mois. 

La  faisant  appeler  sous  le  nom  de  son  frère, 
la  jeune  fille  accourut  et  tomba  dans  ses  bras; 
Roland,  bien  qu'il  ne  dut  ce  tendre  accueil 
qu'à  une  erreur,  ne  laissa  pas  échapper  la 
douce  occasion  qui  se  présentait  ;  il  la  pressa 
avec  force  sur  son  cœur  embrasé,  et  déroba 
sur  ses  lèvres  vermeilles  un  baiser  qui  n'avait 
rien  de  fraternel.  Angélique,  confuse,  s'éloi- 
gna avec  humeur, en  disant:  —  Que  faites  vous, 
mon  frère?  —  Ce  n'est   pas  ton   frère,   ma 

bien-airaée c'est  moi,  qui  n'ai  pu  résister 

plus  long  temps  au  chagrin  qui  me  dévorait,.. 


loft  frère  a  çu  pitié  de  mu  souflraiicc ,  il  a 
consenti  à  me  céder  s:i  place.  —  Nous  m'avez 
offensée,  monseigneur,  par  votre  conduite  au- 
dacieuse... Je  croyais  embrasser  un  frère...  et 
c'était  vous!  est  ce  là  le  respect  que  vous  dc- 
\iez  à  celle  que  vous  prétendez  aimer. . .  —  Oh  ! 
cesse  ces  amers  reproches!  tu  le  jetais  dans 
mes  bras...  pouvaisje  ne  pas  accepter  le  bon- 
heur qui  s'offrait  à  moi...  ô  Dieu,  que  je 
l'aime!  ne  me  regarde  pas  de  cet  air  cour- 
roucé... excuse  mon  amour cet  amour  si 

ardent,  si  vrai,  si  durable,  excuse-le me 

pardonnes- tu?  et  lui  prenant  la  main,  il  la 
pressa  sur  son  cœur  et  sur  ses  lèvres  brûlantes. 
Angélique  sourit...  ne  répondit  pas  ,  et  Roland 
se  crut  au  comble  de  ses  vœux.  Il  la  quitta 
l'âme  remplie  de  la  plus  douce  espérance.  Ils 
continuèrent  de  se  voir  ainsi  pendant  plusieurs 
mois. 
Un  malheureux  événement  ramena  la  jeune 
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fille  sous  le  toit  paternel  ;  un  incendie  consi- 
dérable dévora  les  murs  du  monastère  qu'elle 
habitait  :  n'ayant  plus  d'asile,  elle  rentra  dans 
sa  famille;  Roland  en  apprenant  qu'elle  allait 
se  retrouver  près  de  lui,  bénit  le  sort  qui  lui 
rendait  l'objet   qui   disposait  de   sa  vie  et  de 
tous  ses  sentimens  :  trop  amoureux  pour  ca- 
cher la  joie  qu'il  ressentait ,  il  ne  put  la  déro- 
ber à  la   vigilance  maternelle;  et  la  comtesse 
d'Angers  fut  eflrayée  lorsqu'elle  connut  toute 
\n  force  de   l'attachement  de  son  fils  pour  la 
charmante   Angélique.   Elle  résolut  de  les  sé- 
parer ,   mais   doucement    et    sans  paraître   y 
mettre  d'importance:  elle  écrivit  donc  à  l'em- 
pereur qu'il  appelât  son  (ils  auprès  de  lui,  afin 
de  lui  apprendre  le  métier  si  difficile  et  si  pé- 
rilleux de  la  guerre.  Cliarlemagne  se  rendit  aux 
désirs  de  sa  sœur ,  et  bientôt  Roland  se  vit  au 
nombre  des  vaiilans  guerriers  que  commandait 
le  héros  de  la  France? 
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La  gloire,  le  désir  de  s'illustrer,  affaiblirent 
pendant  quelque  temps  la  passion  du  jeune 
comte  pour  la  belle  fille  de  riiilcndant;  mais 
bientôt  elle  reprit  toute  sa  force;  il  se  croyait 
aimé ,  et  retraçait  dans  sa  mémoire  les  faibles 
marques  d'attachement  qu'il  en  avait  reçu  :  il 
s'accusa  d'ingratitude,  et  se  redit  ce  qu'elle 
avait  dû  souffrir  par  son  absence  et  par  son 
oubli;  il  la  plaignit,  et  se  blâma  \ivcment  ; 
tant  un  cœur  bien  épris  aime  à  se  trouver  des 
torts,  et  ne  voit  que  vertus,  aniabililé,  et  qua- 
lités dans  l'objet  qu'il  aime! 

La  paix  venait  de  se  conclure  en  Italie,  où 
le  prince  se  trouvait  alors  ;  il  rêvait  déjà  à  son 
retour  près  d'Angéli(pie  ,  et  se  repaissait  l'i- 
magination du  bonheur  de  se  trouver  près 
d'elle  et  de  l'accabler  des  témoignages  de  son 
amour;  il  rcvail  un  heureux  avenir,  sans  son- 
ger que  le  moment  présent  est  seul  à  nous, 

et  que  rarement  nous  pouvons  disposer  des 
11.  19 
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itiâtâns  qui  ne  nous  appartiennent  pas.  Roland 
ne  savait  pas  quel  malheur  menaçait  sa  ten- 
dresse et  les  chimères  qu'il  s'était  plu  à  créer 
pour  sa  félicité  future! 

La  comtesse  d'Angers  profitant  de  l'absence 
de  son  fils,  voulut  mettre  entre  lui  et  Angé- 
lique une  barrière  qu'ils  ne  pussent  franchir 5 
elle  choisit  un  époux  à  celle  qui  faisait  om- 
brage à  son  ambition  maternelle,  et  lui  or- 
donna de  se  préparer  à  marcher  à  Tautel  avant 
un  mois.  Angélique  fut  désespérée,  elle  n'ai- 
mait pas  Roland;  mais  connaissant  la  force  de 
son  amour,  elle  se  flattait  qu'il  ornerait  son 
front  de  la  couronne  des  comtes  d'Angers. 
Dans  cette  perplexité,  elle  se  décida  à  recourir 
à  celui  pour  lequel  on  la  sacrifiait ,  car  l'époux 
qu'on  lui  présentait  lui  paraissait  odieux  et 
désagréable. 

Angélique  était  belle,  Angélique  était  co- 
quette ;  ehl  quelle  femme  ne  Test  pas!  elle 
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écrivit  donc  à  son  amanl,  bien  certaine  qu'il 
ne  lardorail  pns  à  venir  l'arracher  à  ce  joug 
déleste.  Elle  chargea  son  frère  de  porter  ce 
message  et  lui  enjoignit  de  faire  une  prompte 
diligence.  Monté  sur  un  coursier  vigoureux  , 
Eustache  mil  peu  de  temps  à  faire  ce  long 
vo}age.  Il  trouva  hienlùt  le  fils  de  sa  souveraine 
et  lui  remit  le  message  dont  il  était  porteur. 
En  le  recevant ,  Roland  ne  fut  pas  maître  de 
ses  transports  :  —  Elle  m'écrit,  disait-il,  elle 
m'écrit!...  que  me  veut-elle?  qu'exigc-l-elle  de 
moi?  —  Lisez,  seigneur,  lisez,  votre  joie  va 
peut-être  se  changer  en  tristesse.  Il  déroula 
le  parchemin  et  y  trouva  ces  mots. 

Angélique  à  Uolainl ,  son  souvjrain  seifjneur. 

«  Je  m'adresse  à  vous  dans  ma  profonde 
»  détresse;  à  vous,  {|ui  cent  fjis  m'avez  dit 
»  que  vous  m'aimiez!  à  vous  ,  qui  m'avez  tant 
»  promis  :  la  comtesse  veut  que  je  prenne  un 
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»  époux  !  Eh  !  puis-je  l'accepter  sans  votre  con- 
»  sentement  !  Ne  m'avez -vous  pas  fait  jurer  de 
»  ne  pas  disposer  de  moi  sans  vous  en  pré- 
»  venir?  je  vous  obéis...  Si  vous  avez  oublié 
»  vos  promesses  ,  si  vous  voulez  que  la  triste 
»  Angélique  ploie  sous  le  joug  qui  lui  est  im- 
»  posé ,  ordonnez  ,  elle  saura  se  soumettre  à 
»  son  sort  déplorable...  Mais,  si  vous  avez 
»  gardé  le  souvenir  des  instans  heureux  qui 
>'  s'écoulèrent  pour  elle  auprès  de  vous;  elle 
»  vous  supplie  d'avoir  pitié  de  sa  douleur. . . . 
»  elle  attend  de  vous  ou  le  bonheur  ou  le  mal- 
»  heur  de  son  existence  future...  elle  attend!  » 

Je  vais  partir,  s'écrie  le  prince,  je  vais  partir, 
ô  ma  bien-aimée...  Ma  mère,  pourquoi  voulez- 
vous  me  briser  le  cœur!  voilà  donc  pourquoi 
vous  m'avez  éloigné...  pourquoi  vous  avez 
rempli  mon  imagination  d'idées  de  gloire  et  de 
valeur!  Et  que  me   ferait  Ja  gloire,  si  j'étais 
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privé  de  mon  Angélique!  !  Ce  n'est  que  pour 
lui  plaire  que  j'envie  une  haute  renommée!  et 
je  la  verrais  passer  en  d'autres  bras!  ô  moitié 
de  m'a  vie!  tu  m'appelles,  (u  m'ijtlends!  je 
pars,  je  pars!  puissé-je  être  assez  heureux 
pour  tarir  les  larmes!  les  larmes  dont  chacune 
me  déchire  le  cœur  ! 

Aussitôt  le  prince  se  rendit  chez  le  lieutenant 
de  Charlemagne  qui  le  remplaçait  dans  le 
commandement  de  l'armée.  Brave  Alain,  lui 
dit-il,  une  affaire  importante  me  rappelle  prés 
de  la  noble  comtesse  d'Angers,  ma  mère  ;  la 
guerre  est  terminée,  je  vais  partir,  et  vous 
confie  les  hommes  d'armes  que  j'amenai  à 
l'armée  de  monseigneur  l'empereur ,  notre 
souverain,  et  mon  oncle!  je  reviendrai  bientôt, 
et  vais  lui  envoyer  un  écuyer  lui  annoncer 
mon  départ  et  mon  prochain  retour.  Le  lieu- 
tenant de  Charles,  ne  jugeant  pas  la  présence 
du   prince  nécessaire  à  l'armée  dans  ce  mo- 
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ment,  lui  accorda  la  permission  qu'il  deman- 
dait. Peut-être,  s'il  eût  refusé,  l'impétueux 
Roland  l'eût- il  prise,  sans  s'inquiéter  des  suites 
de  sa  désobéissance  ! 

La  comtesse  d'Angers  qui  depuis  la  mort  de 
Milon,  son  époux,  gouvernait  sagement  sa 
souveraineté,  était  loin  de  penser  à  l'obstacle 
que  l'ambition  d'une  jeune  niie  élevait  contre 
ses  volontés  et  ses  désirs:  elle,  cette  tendre  et 
noble  mère  qui  ne  rêvait  que  la  gloire  et  l'il- 
lustration  de  ce  fils  bien-aimé!  devait-elle 
ignorer  que  l'amour  n'écoule  guère  les  con- 
seils de  la  raison  î 

L'amant  d'Angélique  parcourt  avec  rapi- 
dité la  route  qui  le  séparait  de  celte  séduisante 
beauté;  à  peine  laisse-t  il  à  son  agile  coursier 
le  temps  de  prendre  le  repos  qui  lui  est  néces- 
saire; lui-même  n'en  prend  aucun  :  celte 
fièvre  de  l'amedonl  il  est  dévoré  le  soutient  : 
allons,  mon  beau  César,  allons,  dépêche-loi. 
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disait- il  en  caressant  son  col  nerveux  et  élé- 
gant :  l'animal  semblait  comprendre  les  désirs 
de  son  maître,  il  franchissait  les  espaces,  et 
bientôt  on  le  vit  haletant  arriver  sous  les  murs 
de  la  capitale  de  l'Anjou. 

Le  premier  besoin  du  cœur  de  Roland,  n'est 
pas  d'embrasser  sa  mère  :  sa  mère  qu'autre- 
fois il  aimait  si  tendrement  ■  mais  la  passion 
dont  il  est  animé,  absorbe  tous  les  autres  sen- 
timcns  de  son  cœur,  étrange  effet  de  ce  délire 
qui  fait  oublier  ce  qu'on  avait  le  plus  chéri 
avant  que  Ton  ne  fut  asservi  sous  son  joug  im.- 
péricux  et  tyrannique! 

Il  tombe  aux  pieds  de  sa  belle  maîtresse  : 
—  Me  voilà,  dit-il,  ô  ma  bien-aimée,  me  voilà! 
tu  m'attendais  sans  doute!  tu  savais  que  j'o- 
béirais à  tes  ordres  ,  à  les  désirs!  ô  dieu  ,  que 
tu  me  semblés  encore  embellie  !  il  se  relève , 
la  presse  dans  ses  bras,  l'embrasse  avec  une 
délirante  ardeur,  et  dans  son  trouble  enchan 
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tcur ,  ne  s'npcrçoit  pas  que  ses  baisers  ne  lui 
sont  pas  rendus,  et  qu'Angélique  froide,  dé- 
concerlce,  répondait  avec  peine  à  ses  trans- 
ports amoureux. 

—  0  ma  bien-aimée,  ajouta-t-il ,  quand 
viendra  le  jour  où  tu  seras  à  moi,  où  rien  ne 
pourra  nous  séparer?  le  jour  où  je  te  nomme- 
rai ma  femme,  mon  amie! 

—  Y  pensez-vous ,  seigneur?  madame  d'An- 
gers ne  consentira  jamais!  —  Je  braverai  le 
pouvoir  de  ma  mère...  pour  toi,  pour  te  pos- 
séder... je  braverais  le  ciel  même...  —  Oh, 
ne  blasphémez  pas!  et  là  belle  fille  lui  posa  la 
main  sur  la  bouche  :  il  saisit  celte  main,  la 
couvre  de  baisers;  Angélique  sourit  à  cette 
ardeur  ,  et  ne  repousse  pas  ses  audacieuses  ca- 
resses :  entraîné  par  le  fou  brûlant  qui  court 

dans  ses  veines,  il   devient  entreprenant 

Angélique  connaît  par  son  délire  quelle  est  la 
force  de  l'amour  qu'il  ressent  pour  elle  :  elle 
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ne  se  défend  que  faiblement;  le  même  senti- 
ment ne  la  subjugue  pas,  et  la  coquette  ne  veut 
qu'assurer  son  pouvoir;  sachant  bien  que  dans 
sa  froide  indifférence,  un  seul  mot  de  sa  bou- 
che lui  rendra  soumis  et  repentant  cet  homme 
qui  peut-être  se  croit  au  moment  de  triompher 
de  sa  pudeur. 

Bientôt,  feignant  l'effroi  et  la  douleur,  elle 
s'arrache  des  bras  qui  l'enlacent  :  —  Cruel, 
dit-elle,  en  laissant  échapper  quelques  pleurs; 
que  donnerai-je  à  mon  époux!  Ah,  prince! 
vous  n'aimez  pas  Angélique,  puisque  vous 
voulez  vous-même  la  flétrir  avant  l'instant  où 
elle  doit  vous  appartenir!  et  moi,  intlignc  et 
faible  créature,  qui  nie  laissais  séduire  par  vos 
trompeuses  caresses!  moi,  qui  oubliais,  que 
celle  qui  est  aimée  du  noble  Roland  ne  doit 
recevoir  aucune  souillure!  et  des  sanglots  in- 
terrompirent (les  plaintes  qui  déchiraient  le 
cœur  de  son  amanL 
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Désespéré  d'avoir  offensé  son  Angélique, 
d'amères  larmes  inondèrent  les  joues  pâlies  du 
jeune  prince  :  —  Oh,  ne  me  haïs  pas,  s'é- 
cria-t-il,  ne  me  haïs  pas!  tu  me  ferais  mourir! 
oui,  je  t'ai  offensée...  mais,  ne  pardonnes-tu 
rien  à  l'amour!  tu  le  sais,  il  est  mon  existence... 
il  est  mon  bonheur!  oh,  que  le  jour  où  je  se- 
rais privé  de  toi,  serait  un  jour  malheureux! 
je  vais  trouver  ma  mère;  je  vais  lui  dire  qu'il 
m'est  impossible  de  vivre  sans  toi...  Adieu,  ma 
bien-aimée,  adieu  ,  pense  à  ton  esclave  ;  pense 
à  celui  qui  ne  vis  que  pour  toi...  à  celui  qui 
te  sacrifierait,  sans  regret ,  la  puissance  sou- 
veraine, sa  gloire,  sa  renommée!  Sa  gloire! 
trésor  d<  s  âmes  magnanimes,  et  que  souvent 
elles  préfèrent  à  une  Nie  longue  et  inutile! 
une  vie,  qui  ne  laisse  dans  la  mémoire  des 
hommes  aucun  noble  souvenir  !  il  la  quitte 
sans  oser  la  regarder;  il  sent  trop  que  la  vio- 
lence de  sa  passion  lui  ferait  sans  doute  com- 
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mcUre  envers  elle  rfuelque  nouvelle  offense. 

Il  se  rendit  près  de  la  comtesse,  qui  pâlit 
en  le  voyant  :  celle  prompte  venue  lui  fait  con- 
naître que  tous  ses  plans  vont  être  renversés; 
cependant,  Torgueil  de  la  mère,  et  de  la  sou- 
veraine ne  lui  [lermet  pas  de  montrer  son 
émotion  :  Mon  cher  fils  ,  dit-elle  avec  un  sou- 
rire, quel  motif  si  pressant  vous  ramène  en 
ma  comté  d'Angers?  avez-vous  craint  que  je  ne 
fusse  malade?  ou  plutôt  avez-vous  cueilli  assez  de 
lauriers,  pour  chercher  déjà  un  inutile  repos? 
votre  oncle  vous  a  donc  permis  de  revenir  sous 
le  toît  paternel?  car,  je  ne  penserai  pas  que 
vous  auriez  quille  votre  camp  sans  obtenir 
l'agrément  de  mon  magnanime  frère,  et  de 
votre  augusle  souverain?  parlez,  mon  fils, 
parlez...  je  vous  le  permets. 

La  figure  altérée,  l'ame  profondément  émue, 
Roland  attendait  la  permission  qui  venait  de 
lui  ôlrc  accordée;  tremblant  devant  celte  mère 
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qu'il  aimait  et  respectait,  il  sentait  qu'il  al- 
lait blesser  ce  cœur  dont  il  n'avait  reçu  que 
des  marques  de  tendresse  :  mais  l'amour  l'em- 
porta ;  il  tombe  aux  genoux  de  Berlhe  ,  et  son 
trouble  pendant  quelques  instans  lui  ôta  l'u- 
sage de  la  voix. 

—  Remettez-vous,  mon  cher  fils,  dit  la 
comtesse,  remettez-vous;  suis-je  donc  si  ter- 
rible? quelle  confidence  avez-vous  à  me  faire, 
qui  doive  si  fort  vous  épouvanter?  je  suis  cer- 
taine que  vous  vous  exagérez  ce  que  vous 
avez  à  me  dire;  mon  fils  ne  peut  rien  me 
confier  dont  il  doive  rougir  ;  j'en  suis  sûre. 

—  Oh,  que  je  crains  votre  colère,  s'ccria- 
t-il ,  et  que  cette  bonté  me  désespère  !  par  pi- 
tié, parlez  moi  durement...  cela  me  donnera 
quelque  force...  Ma  mère,  j'ai  quitté  l'armée 
sans  l'ordre  de  Charlemagne...  comme  un  fu- 
gitif, j'accours  arracher  ma  maîtresse  à  l'hy- 
men odieux  où  vous  voulez  la  condamner!  ju- 
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gez  combien  je  l'aime...  puisque,  pour  elle  , 
j'affronte  peut-être  le  déshonneur  !  ma  mère  , 
je  viens  vous  supplier  de  me  la  donner  pour 
épouse  î  oh  ,  que  je  serais  heureux  !  je  ne  puis 

vivre  sans  elle...  il  faut  qu'elle  soit  à  moi 

La  posséder  ou  mourir  ,  tel  est  l'unique  vœu 
de  votre  malheureux  (ils! 

—  Mourez  donc,  mourez  donc,  jeune  in- 
sensé! aussi  bien  je  [iréfèrerais  vous  voir 
mort,  à  vous  voir  couvert  d'ignominie;  moi, 
petite  fille  de  cet  illustre  Charles  Martel  qui 
arracha  la  France  au  joug  des  Musulmans; 
moi,  sœur  de  Charlemagne,  le  plus  grand  hé- 
ros de  l'univers,  je  soutnirais  que  mon  fils 
avilit  la  gloire  de  sa  haute  naissance  !  jamais  ;, 
jamais.  Mon  bien-aimé  Roland,  si  vous  ne 
voulez  pas  mettre  le  cœur  de  votre  mère  au 
désespoir,  renoncez  à  ce  fatal  projet!  ne  devoz- 
vous  rien  au  sang  que  vos  ancêtres  ont  trans- 
mis dans  vos  veines?  ne  devez -vous  pas  de 
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môme  le  rendre  sans  taelie  el  sans  souillure  à 
ceux  qui  naîtront  de  vous!  il  serait  trop  avili 
si  vous  eonlracliez  une  union  si  drgradantelsi 
vous  ne  voulez  déchirer  profondément  le  sein 
de  celle  qui  vous  porta  dans  ses  entrailles, 
vous  oublierez  celte  folie,  que  je  veux  bien 
pardonner  à  votre  jeune  âge. 

—  Et  ma  mère  ne  craint  pas  de  déchirer 
mon  cœur,  à  moi,  sonlils!  à  moi,  qu'elle  pré- 
tend aimer,  s'écria  Roland  avec  véhémence; 
mais ,  madame ,  ignorez-vous  que  les  lois  de  ce 
comté  m'appellent,  aussitôt  la  mort  de  mon 
père,  à  lui  succéder?  cependant,  fils  soumis, 
j'attendrai  de  la  volonté  maternelle  son  con- 
sentement pour  un  hymen  auquel  est  attaché 
le  bonheur  de  toute  ma  vie!  car,  je  mourrai, 
madame,  si  je  vois  Angélique  passer  en  d'au- 
tres bras... 

—  Le  langage  que  vous  venez  de  me 
tenir  est  peu  respectueux,  prince;  pourtant, 
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je  dois  vous  avertir  «jue  votre  pure  en  iiiourani, 
m'a  remis  toute  sa  puissance  par  un  acte  ap- 
prouvé des  grands  de  celle  souveraineté;  ainsi, 
cessez  vos  menaces,  elles  ne  me  feront  pas 
changer  de  sentiment.  En  vaus,  j'ai  mis  tout 
mon  espoir,  et  je  ne  souffrirai  pas  qu'une  folle 
passion  entrave  la  carrière  de  gloire  que  vous 
devez  parcourir.  Renoncez  à  l'espoir  de  me  flé- 
chir, car  je  ne  consentirai  jamais  à  cette  union 
qui  deviendrait  pour  vous  la  source  d'amers 
regrets.  —  Et  si  ma  mort  était  la  suilo  de  ce 
refus?  —  Je  vous  pleurerais...  mais,  je  ne 
pourrais  me  repentir  de  ma  sévérité.  D'ailleurs, 
l'homme  de  courage  doit  combattre  ses  fai- 
blesses, et  l'amour  en  est  une.  Voussavez,  mon 
fds,  quels  sont  mes  projets;  vous  savez  que  la 
jeune  Imma  vous  est  promise;  ainsi  n'insistez 
plus,  si  vous  ne  voulez  encourir  ma  colère  et 
mon  indignation.  —  Je  les  brave...  et  malgré 
vos  cruels  refus,  je  mènerai  Angélique  à  l'au- 
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tel...  là,  en  présence  du  ciel,  je  lui  donnerai 
ma  fui...  puisque  celle  qui  se  dit  ma  mère, 
ne  prend  aucune  pitié  de  mes  lourmens  ;  puis- 
je  et  dois-je  écouter  les  plaintes  de  son  orgueil 
offensé!  Je  cours  dès  ce  pas  vers  celle  que  j'a- 
dore ,  et  vous  ne  me  reverrez,  madame,  que 
lorsque  vous  serez  disposée  à  recevoir  mon 
Angélique  comme  voire  iille,  et  comme  mon 
épouse.  —  Arrêtez,  arrêtez  ,  s'écrie  la  com- 
tesse d'Angers,  osez-vous  insuller  ainsi  votre 
mère  et  voire  souveraine!...  savez-vous  qu'elle 
peut  vous  punir  de  tant  d'audace?  laissez  cette 
jeune  lîlle  subir  sa  destinée.  —  Qui,  moi,  je 
la  verrais  passer  dans  le  lit  d'un  époux!  moi , 
je  serais  assez  lâche  pour  l'abandonner  à  votre 
tyrannie!  ne  l'espérez  pas...  je  cours  près 
d'elle,  et  ne  la  quitterai  plus...  malheur,  mal- 
heur à  l'audacieux  qui  tenterait  de  me  la  dis- 
puter... ce  glaive  punirait  son  insolente  au- 
dace! Je  quitte  ma  mère,  et  ne  paraîtrai  devant 


ROLAND.  205 

elle  que  lorsqu'elle  sera  revenue  à  des  senti- 
mons  plus  tendres  et  plus  dignes  d'elle  et  de 
moi.  —  Jevous  défends  de  sortir  de  ce  palais... 

—  Est  ce  au  fils  de  iMilon  que  vous  devez  par- 
ler ainsi,  madame?  Si  je  voulais  invoquer  les 
lois  de  mon  p;iys,  rcstcrais-je  sous  votre  odieuse 
dépendance?  non  contente  de  me  tyranni- 
ser, vous  voulez  encore  m'avilir...  je  ne  le 
souffrirai  pas...  voici  ma  résolution  unique, 
inébranlable...  Angéli(|ue  sera  ma  femme,  mon 
épous(î...  rien  sur  la  terre  ne  pourra  m'empô- 
cher  de  remplir  les  promesses  que  je  lui  ai 
faites,  et  j'y  vais  de  ce  pas...  —  Roland,  ne 
bravez  pas  le  courroux  d'une  mère...  elle  peut 
\ous  punir. . .  —  Que  me  ferait-elle  de  plus? 
— Vous  bannir. . ,  vous  donner  sa  malédiction. . . 

—  Ai  je  commis  un  crime?  —  Vous  le  com- 
mettriez... —  Berthe  do  France,  ne  lofera 
pas...  et  lui  lançant  un  regard  allier,  le  jeune 

prince  s'éloigna... 

II.  20 
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Berlhe  s'ccria  :  eiifiint  rebelle ,  je  devrais 
te  maudire...  oui ,  je  te  mau...  Ici  sa  voix  s'é- 
teignit; elle  se  couvrit  la  figure  de  ses  mains, 
son  cœur  maternel  s'était  gonflé,  ses  yeux 
étaient  baignés  de  larmes!  ô  Dieu,  rnurmura- 
t-elle,  ai  je  pu  me  laisser  entraîner  à  ce  cruel 
emportement!  maudire  mon  fils!  mon  fils,  que 
mon  sein  a  porté!  mon  fils!  que  j'ai  tant  re* 
mercié  le  ciel  de  me  l'avoir  donné  !  le  mau- 
dire! lui,  lui!  qui  m'est  si  cher!  fuis,  fuis 
loin  de  moi,  orgueil  du  rang  suprême...  pour- 
quoi me  furces-Lu  à  m'opposer  à  ses  désirs! 
ô  faiblesse  !  quoi ,  je  souscrirais  à  cette  union  ! 
quoi,  je  verrais  la  fille  d'un  de  mes  serviteurs 
entrer  dans  le  lit  nuptial  des  comtes  d'Angers! 
je  la  verrais  parée  de  la  couronne  quêtant  de 
nobles  fronts  ont  porté!  oh  non!  c'est  impos- 
sible! oserais-jela  présenter  à  la  table  de  l'em- 
pereur de  France  !  non,  non  !  je  ne  puis  m'a- 
baisser  à  ce  point!  laissons  au  temps,  cèdes- 
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trucleur  des  (jassions,  le  soin  d'anéantir  celle 
qui  nie  porle  ombrage;  attendons  tout  de  la 
raison,  du  dégoût.  Peut-être  serai-je  assez 
heureuse  pour  (|uc  mon  (ils  oublie  celle  que 
je  ne  puis  et  ne  veux  lui  donner. 

Le  jeune  prince  désespéré,  courut  vers  sa 
belle  maîtresse;  connaissant  tous  les  détours 
de  celte  hnbilalion  que  depuis  son  enfance  il 
a  parcouru  mille  et  mille  fois,  il  visite  tous  les 
endroits  flivoris  du  jardin  où  il  espère  trouver 
son  Angélique:  el!e  n'y  est  pas!  il  vole  à  son 
oratoire,  il  est  désert  :  il  se  rend  à  la  salle  où 
les  parensde  l'aimable  (ille  se  rassemblent;  ils 
sont  seuls!  Où  est-elle,dit-il, où  est-elle?  Dans  sa 
chambre,  peut-être,  lui  répond  le  vieux  père.  Ro- 
landaussitôlafranciiiladistancequi l'en  sépare. 

La  porte  est  fermée;  il  frappe  doucement, 
point  de  réponse;  il  écoute,  le  cœur  en  proie 
à  la  plus  vive  pcrj)lexité;  il  croit  entendre  par- 
ler bas,  ot  ([uilque  léger  bruit:  Angélique, 
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c'est  moi!  c'est  ton  Roland!  ouvre,  ma  bien- 
aimée,  ouvre,  je  t'en  supplie!  lout  est  muet; 
il  frappe  encore..,  toujours  même  silence; 
tantôt  il  croit  qu'Angélique  clierclie  à  le  tour- 
menter; il  frappe  plus  fort...  on  approche,  on 
va  ouvrir,  lorsque  le  prince  croit  entendre  le 
bruitd'une  porte  qui  se  referme  dans  l'intérieur 
de  la  chambre.  Enfin  ,  Angélique  ouvre  lout  en 
se  plaignant  qu'il  avait  interrompu  son  som- 
meil. Tu  dormais,  répond-il  avec  un  sourire 
amer;  tu  dormais  quand  j'affrontais  le  cour- 
roux de  ma  mère,  quand  j'encourais  peut- 
être  sa  malédiction... 

Cependant,  son  œil  parcourt  avec  anxiété 
celte  chambre  où  son  amour  inquiet  a  cru  en- 
tendre quelque  bruit  ;  sa  jalousie  lui  fait 
craindre  que  cette  femme  qu'il  adore,  et  dont 
il  ne  peut  vaincre  la  froideur,  ne  ressente  pas 
pour  lui  cet  amour,  que  sa  bridante  tendresse 
avait  le    droit  d'attendre...   —  Tu  dormais, 
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donc,  reprit-il.  — Oui,  prince,  la  chaleur 
du  jour,  le  silence...  les  larmes  que  j'avais 
versées  en  vous  attendant.  —  Tu  pleurais!  tu 
pleurais...  et  je  t'accusais...  0  pardonne  à  la 
fièvre  ardente dontje  suis  embrasé...  ma  mère 
refuse...  je  ne  puis  le  le  cacher...  mais,  tu 
m'aimes ,  j'en  suis  sur. . .  donne-moi  les  droits 
d'un  époux...  après,  je  le  jure  à  la  face  du 
ciel ,  rien  ne  pourra  nous  séparer.  Il  la  serre 
dans  ses  bras,  il  veut  reprendre  sur  ses  lèvres 
vermeilles  de  nouveaux  baisers  :  de  ces  baisers 
qui  l'ont  enivré;  Angélique  résiste  vivement. 
—  Pourquoi  celte  violence  ,  prince,  dit-elle, 
Je  n'accorderai  de  telles  faveurs  qu'à  mon 
époux...  et  votre  mère  me  rejette,  laissez- 
moi.  —  Ce  matin  ,  pourtant,  tu  m'as  permis 
de  cueillir  sur  ta  bouche  adorée  ,  ces  baisers 
que  lu  refuses  à  présent  que  je  les  ai  savou- 
rés... Us  ont  porté  le  délire  dans  mes  sens! 
ne  tremble  pas. . .   oh!  que  cette  rougeur  te 
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rend  belle,  mon  Angélique...  Dieu,  que  je 

l'aime.   Demande  mon  sang,  ma  vie Sois 

à  moi,  à  moi,  ton  amant,  à  moi  qui  t'a- 
dore! —  Prince,  je  ne  puis  plus  vous  écou- 
ler... Hélas,  pourquoi  ai-je  cru  à  vos  promes- 
ses... je  connais  l'honneur  de  Roland;  et  il  ne 
voudra  pas  perdre  celle  qu'il  jugea  digne  d'être 
sa  femme...  la  comtesse,  votre  noble  mère, 
changera  peut-être  son  arrêt...  —  Tu  ne  la 
connais  pas,  et  il  est  irrévocable...  — En  ce  cas, 
je  dois  subir  mon  sort..,  cet  bymen  odieux 
va  donc  s'accomplir..  —  Je  percerai  le  cœur 
de  celui  qui  oserait  te  faire  violence,  ma  main 
forcenée  traînerait  son  cadavre  sanglant  à  les 
pieds...  Ne  crains  rien...  je  vis,  et  tu  m'appar- 
tiendras... li  veut  encore  lui  ra^ir  quelques 
douces  caresses;  Angélique  le  repousse  avec 
froideur  ,  et  le  supplie  de  la  laisser  seule  ..  — 
Mon  père  ,  dit-elle  ,  a  droit  de  se  plaindre  de 
la  violation  de  l'asile  de  sa  fdle;  mais,  les  grands 
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savonl-ils  ce  qui  peut  blesser  leurs  inférieurs! 

Le  prince  offensé  de  ce  reproche ,  fatigué  des 
combats  qu'il   avait  eu  à  soutenir  dans  celte 

Irisle  journée,  se  décida  à  quillcr  sa  maîtresse, 
non  sans  lui  avoir  fait  promettre  un  secret 
rendez-vous,  vers  la  dixième  heure  du  soir. 
Angélique  promit,  bien  qu'elle  ne  voulut  pas 
tenir  sa  parole;  il  sortit,  et  la  perfide  Angé- 
lique laissa  échapper  un  soupir  qui  annonçait 
que  son  cœur  éprouvait  un  grand  soulagement. 
Elle  se  mit  à  sa  fenêtre ,  regarda  ;  Roland  la 
vit,  un  sourire  de  bonheur  erra  sur  ses  lèvres 
pâles,  il  crut  que  la  tendresse  guidait  cette 
curiosité...  il  fut  heureux!...  infortuné!  puisses- 
tu  n'être  pas  cruellement  désabusé  ! 

—  Enfin  ,  il  est  parti ,  dit-elle  en  ouvrant 
une  porte  avec  précaution,  je  croyais  qu'il  ne 
me  quitterait  jamais...  Sors,  mon  bien  aimé  , 
sors...  que  je  te  récompense  de  ta  prison. . . 
elle  tendait  les  bras  vers  un  jeune  homme;  il 
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la  repousse  avec  humeur,  et  répète  avec  colère 
ces  mots  :  Cenmliiu  ''*  »/'«s  permis  de  cueillir ,  ^ur 
ta  bonclie  ac/orcc,  ces  baisers  que  lu  me  refuses  à 
présent.  V^lyousna  l'aimez  pas,  dites-vous,  An- 
gélique? et  vous  lui  pcrmellez  de  me  dérober 
ce  bien  suprême  qui  nrapparlient  !  Vous  êtes 
à  moi...  tout  Notre  être  m'apparlitMit...  jesuis 
jaloux  de  vos  sourires,  de  vos  paroles...  lors- 
qu'une autre  les  voit...  lorsqu'une  autre  les 
entend...  Pourquoi  ce  prince  partaget-il  vos 
faveurs  avec  moi  !  moi,  voire  esclave  soumis... 
moi,  qui  n'ai  d'autre  volonté  que  la  vôtre... 
moi,  qui  n'ai  pas  une  pensée  qui  ne  soil  à 
vous...  —  Calme-toi,  mon  cher  Médor,  calme- 
toi!  pouvais-je  rompre  avec  lui  aussi  brusque- 
ment que  tu  le  désires,  et  que  je  le  voudrais... 
tu  ne  connais  pas  la  violence  de  son  carac- 
tère... tu  ne  sais  pas  jus(pi'où  pourrait  aller 
son  empoitement...  il  serait  capable  de  m'ar- 
racher  la  vie,  s'il  pouvait  soupçonner  notre 
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liaison...  —  Eh  bien,  on  meurt  pour  se  rester 
lidèlcsl'un  à  rautic...  —  Il  faut  mieux  le  trom- 
per... —  Angélique,  Angélique!  qu'il  est  à 
plaindre...  être  trompé  par  ce  qu'on  aime... 
Si  tu  allais  aussi  me  tromper  un  jour!...  — 
Oh,  jamais!  jamais!  El  la  jeune  fille,  avec  tout 
le  délire  d'une  passion  violente,  se  jeta  dans 
les  bras  de  son  am;>nt  ;  sa  bouche  voluptueuse 
chercha  une  bouche  qui  demandait  le  baiser. .. 
Médor,  séduit  par  ces  caresses  enivrantes,  ou- 
blia des  torts,  dont  il  n'était  pas  l'objet:  il  crut 
môme  devoir  s'en  enorgueillir;  tant  la  passion 
peut  rendre  injuste;  et  tant  notre  amour- 
propre  nous  aveugle  et  nous  fait  croire  que  ja- 
mais nous  ne  serons  victimes  d'un  caractère 
faux  et  perveis;  car  l'amour  diminue  les  fautes 
de  l'objet  (jue  nous  aimons  et  jusqu'au  jour 
où  nous  sommes  blessés  de  celle  même  perfidie, 
nous  ne  pouvons  croire,  que  les  traits  qui  avaient 
déchiré  d'autres  cœurs,  déchireront  aussi  le 
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nôtre.  Telle  est  l'humaine  faiblesse,  Angélique 
fut  bientôt] uslifiée;Mé(lorraimailavecidolâtric. 
Aux  genoux  de  sabien-aimce,  l'ardent  jeune 
boinuie  la  dévorait  de  son  bridant  regard  ; 
tout-à-coup  son  front  pâlit;  quelle  noire  pen- 
sée \ient  troubler  le  bonheur  dont  nousjouis- 
sons ,  mon  tendre  ami  ?  lui  dit-elle.  —  J'ai 
honte  d'éprouver  cette  crainte...  mais,  qui  me 
réjiondraque  tu  ne  céderas  pas  aux  transports, 
aux  sollicitations  de  celui  qui  possède  la  puis- 
sance souveraine!  il  t'aime!  il  peut  le  pla- 
cer au  rang     suprême et   moi,    pauvre 

page,  je  ne  puis  rien...  —  Ne  comptes-tu  pas 
ton  amour!  cet  amour  qui  est  tout  pour  moi  ! 
ingrat,  ne  t'ai-je  pas  sacrifié  mon  honneur... 
qui  étais  pour  moi  plus  que  la  vie!  et  tu  dou- 
tes de  ton  Angélique?  oscrais-je  d'ailleurs  ac- 
cepter sa  main?  et  suis-je  digne  d'un  si  no- 
ble époux...  Non,  j'ai  voulu  me  donner  à  toi 
toute  entière...  j'ai  voulu  te  rassurer...  Oh  !  si 
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lu  savais  combien  il  est  falignnt  d'être  forcé 
d'entendre  les  protestations  d'un  amour  qu'on 
ne  veut  pas  partager  !  qu'elles  inspirent  d'en- 
nui et  de  dégoût!  Va,  au  lieu  d'avoir  des 
soupçons,  plains-moi,  car  je  suis  à  plaindre  de 
ne  pouvoir  encore  le  rebuter  ouvertement. 
Médor  fut  peut-être  convaincu;  car  lés  paroles 
qui  sortent  d'une  bouche  aimée  trouvent  tou- 
jours un  appui  dans  notre  cœur  et  dans  notre 
vanité.  Les  deux  amans,  après  s'être  fidt  mille 
et  mille  sermens  de  s'aimer  jusqu'au  tombeau, 
se  séparèrent  enfin. 

La  comtesse,  en  proie  à  la  plus  vive  inquié- 
tude, avait  plusieurs  fois  fait  demander  son 
fils:  sa  longue  absence  la  plongea  dans  la  plus 
cruelle  anxiété;  ô  mon  Dieu,  pensait-elle,  s'il 
allait  enlever  cette  fille  et  braver  mon  ressen- 
timent I  Pourquoi  ai-je  irrité  cette  ame  fière 
et  impétueuse  I  Dieu  !  que  j'ai  eu  tort...  et  de 
quel  dur  langage  me  suis-je  servie?  un^  mère 
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peut-elle  laisser  échapper  de  ses  lèvres ,  des 
mois  capables  de  porter  le  désespoir  dans  le 
cœur  de  son  enfant!  Tâchons  de  réparer  tant 
de  cruauté  :  parlons  à  sa  raison ,  à  son  hon- 
neur ,  et  s'il  peut  écouter  les  conseils  mater- 
nels, espérons  qu'il  reviendra  à  ce  qu'il  doit 
au  sang  illustre  qui  coule   dans  ses   veines. 

Lorsque  le  prince  rentra ,  son  écuyer  l'in- 
forma des  fréquens  messages  de  la  princesse  : 
Roland  fronça  le  sourcil  et  répondit  :  Je  ne 
puis  me  rendre  à  ses  ordres,  je  me  sens  mal  ; 
\a  le  lui  dire.  Gilbert  obéit;  le  jeune  comte 
se  mit  au  lit  en  allendant  l'heure  de  son  ren- 
dez-vous. Mais  il  lui  fut  impossible  de  s'y 
rendre. 

Berthe  déroba  ses  larmes  à  ceux  qui  l'en- 
touraient. —  Voilà  donc,  pensa-telle,  où  con- 
duit une  folle  passion!  mon  fils,  qui  autrefois 
eût  été  au  désespoir  de  me  causer  la  moindre 
peine,  aujourd'hui,  ne  crains  pas  de  m.e  percer 
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le  cœur!  Falal  amour,  tu  fais  oublier  les  de- 
voirs les  plus  saints  ;  tu  rends  môme  barbare 
quelquefois:  une  mère  qui  fut  adorée  par  son 
cnfanl ,  aussitôt  qu'il  ressent  la  funeste  in- 
fluence, n'est  plus  pour  lui  qu'un  objet  indif- 
férent; heureuse  <încore,  si  la  tendresse  qu'elle 
lui  témoigne,  ne  lui  semble  pas  un  fardeau! 
et  l'épouse  de  Milon,  à  cette  triste  idée,  ré- 
pandait de  nouvelles  larmes. 

Vers  le  matin,  l'ccuyer  de  Roland  demanda 
à  être  admis  près  delà  comtesse;  ayant  passé 
une  nuit  agitée ,  elle  ne  dormait  pas  :  —  Que 
voulez-vous,  Gilbert,, dit-elle,  et  de  quel  mes- 
sage votre  maître  vous  a-t-il  chargé  pour  moi? 
—  Madame,  monseigneur  est  malade,  bien  ma- 
lade: toute  cette  nuit  il  n'a  fait  que  gémir  et 
se  plaindre;  en  vain ,  je  lui  ai  demandé  s'il 
voulait  qu'on  vous  (it  avertir.,,  il  a  toujours 
refusé...  Ce  matin  ,  il  pousse  des  cris,  une 
fièvre  ardente  porte  le  trouble  dans  sa  tète  et 
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dans  tous  ses  sens  :  —  Venez,  aiadaïue,  venez, 
peut  être,  hélas,  ne  vous  reconnaîlra-l-il  pas. 
La  comtesse  effrayée  se  leva  vivement,  se  don- 
nant à  peine  le  temps  de  se  vêtir,  elle  passa 
dans  l'appartement  de  son  (ils. 

Roland,  la  figure  enflammée  et  dans  la  crise 
d'un  transport  frénétique,   était  assis  sur  un 
lit  oîi  deux  serviteurs  le  retenaient  :  Mon  An- 
géliijue ,    ma    bien -aimée,    vois    comme  ces 
cruels  me  maltraitent,  criait-il  5  ils  m'empê- 
chent d'aller  vers  toi...  ô  viens,  viens,  que  je 
te  voie  encore...  Dieu,  que  je  souffre!  comme 
ces  liens  me  font  nrcd...   regarde...  tiens,  ce 
sont  des  chaînes...  Et  vous,  ma  mère,  femme 
barbare,  qui  me  privez  de  tout  ce  (jue  j'aime... 
puissiez-vous  pleurer  sur  moi...  car  je  mour- 
rai... je  le  sens...  Que  ma  tète  est  brûlante... 
j'ai  soif...  j'ai  soif...  qu'on  me  donne  à  boire... 
et  ses  mains  fortes  et  nerveuses  imploraient, 
en  se  joignant,  un  salutaire  breuvage. 


—  Roland,  mou  fils,  caliuez-vous,  dit  Uerlhe. 
—  Qui  me  parle?  ce  n'est  pas  sa  voix  !  noji , 
c'est  celle  de  la  comlesse  d'Angers  :  autrefois, 
c'était  ma  mère...  on  le  disait...  Mais  au  jour 
où  je  lui  demandai  une  grâce  ,  je  ne  trouvai 
qu'une  marâtre...  (]ue  Dieu  lui  pardonne... 
Oli  !  quelle  soulTrance  !  pourquoi  me  retient- 
on?  je  veux  voir  Angélique...  je  veux  aller 
près  d'elle...  elle  m'aime...  oui,  elle  m'aime, 
j'en  suis  sûr.  Et  le  pauvre  malade  fil  un  elTort 
pour  s'élancer  de  son  lit;  cet  effort  épuisa  ses 
forces,  il  tomba  sans  connaissance  dans  les 
bras  de  sa  mère.  On  le  replaça  dans  son  lit  : 
le  physicien  ou  médecin  arriva;  il  ordonna  les 
remèdes  qu'il  crut  propices  pour  affaiblir  l'ar- 
deur de  la  fièvre  et  du  délire  du  jeune  prince. 
Roland  fut  huit  jours  entre  la  vie  et  la  mort. 
Qu'Angélique  était  loin  de  mériter  un  si  tendre 
attachement  ! 

Tant  qu'elle  avait  été  indifférente,  le  titre 
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d'épouse  du  comte  d'Angers  avait  ffatté  sa 
jeune  ambition  :  elle  avait  donc  encouragé  la 
passion  de  son  souverain.  Bien  qu'elle  ne  res- 
sentît pour  lui  aucune  tendresse  ,  cet  amour 
si  \if  et  si  ardent  lui  inspirait  de  la  recon- 
naissance ;  mais,  quand  l'amour  se  rendit 
maître  de  son  ame,  le  souvenir  d'avoir  encou- 
ragé cet  amour  l'épouvanta;  les  seuls  désirs 
qu'elle  éprouvait  alors  ^  étaient  d'en  être  dé- 
b^arrassée,  afin  de  pouvoir  se  livrer  tout  entière 
à  celui  qu'elle  éprouvait  pour  le  jeune  et  beau 
Médor. 

Après  la  mort  du  comte  Milon ,  sa  noble 
veuve ,  sollicitée  de  récompenser  les  services 
d'un  seigneur  angevin  qui  l'avait  servi  fidèle- 
ment, plaça  son  fils  au  nombre  de  ses  pages. 
Cet  enfant,  pendant  ses  premières  années,  ido- 
lâtré par  une  mère  fière  de  la  beauté  qui  se 
développait  en  lui  chaque  jour,  avait  paru  très 
peu  à  la  cour  d'Angers;  chaque  fois  qu'une 
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cérémonie  rappelait  près  de  sa  noble  maîlressej 
tous  les  regards  se  porlaicnt  sur  sa  figure  si 
belle  et  si  scduisanie;  et  toutes  les  femmes  se 
disaient  :  lorsque  l'amour  animera  ces  yeux, 
qu'ils  seront  (Iou\  et  tendres  leurs  regards! 
cl  qu'elle  sera  heureuse  celle  sur  huiuelle  ils 
s'arrêteront.  Ce  fut  la  beauté  d'Angélique  qui 
les  attisa. 

Ce  fut  à  la  fcte  de  Pâques  qu'Angélique   le 
vit  pour  la  première  fois  ;  la  comtesse  avec  toute 
sa  maison  assistait  à  la  solennité  de  ce  grand 
jour  ;  ses  (idèles  vassaux  entouraient  son  Irùne  ; 
les  pages  assis  sur  de  riches  escabeaux  étaient 
sur  les  degrés;  ceux  cjui  deviiient  l'aire  quehjue 
serNice,  se  trouvaient  auprès  delà  princesse; 
Médor  en  élait  un  ;  comme  le  [)lus  favorisé,  il 
portait  le  livre  de  la  princesse,  et  lorsqu'il  le 
lui  |)résenla  en  ployant  le  genou  ,  on  eût  dil  un 
ange   s'agenouillant  devaiU  le  trône  du  Tout- 
Puissant.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui. 
II.  21 
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Angélique  placée  derrière  la  comtesse,  de* 
vait  relever  le  voile  lorsque  Bcrthese  placerait 
sur  son  siège  :  au  moment  où  Mcdor  venait  de 
donner  le  livre  sacre,  Angcli(|ue  occupée  de 
ses  fonctions,  avançait  sa  jolie  tête  au-dessus 
du  royal  fauteuil  :  il  leva  les  yeux,  voit  celte 
figure  enchanteresse,  et  rougit;  Angélique 
s'aperçoit  du  trouble  qu'elle  inspire  ,  elle  rou- 
git aussi  ;  leurs  regards  se  cherchent ,  ils  se 
rencontrent,  et  déjà  leurs  cœurs  se  sont  ré- 
pondu, déjà  ils  s'aimaient. 

Le  soir,  lorsqu'elle  se  retrouva  avec  ses  com- 
pagnes, elles  se  mirent  à  raconter  ce  qui  les 
avait  le  plus  frappé  dans  la  cérémonie  :  elles 
détaillèrent  les  ajustemens  de  la  comtesse, 
ainsi  que  celles  de  toutes  les  châtelaines  :  on 
passa  à  la  parure  des  hommes  :  on  loua  la  bonne 
mine  de  celui-ci;  on  se  moqua  de  la  gauche- 
rie de  celui-là  :  on  parla  des  pages;  toutes 
avaient  envie   de  nommer  Médor,  mais,   un 
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sentimenl  de  pudeur ,  ou  peut-être  de  jalousie, 
empôcliaicnt  tontes  ces  bouches  innocentes  de 
prononcer  ce  nom. 

Enfin  une  plus  étourdie,  dit  à  Angélique, 
comme  le  fils  du  seigneur  de  la  Blanche-Vallée 
te  regardait?  Mon  Dieu,  qu'il  est  beau  !  et  que 
j'aurais  été  flère  d'atlircrson  attention  :  mais, 
SCS  jeux  ne  le  quittèrent  pas.  —  Je  n'y  ai  pas 
fait  attention.  —  bah!  tu  as  rougi,  et  lui  aussi... 
va,  si  je  ne  t'aimais  pas,  je  serais  bien  en- 
vieuse de  ton  bonheur.  Eh  bien,  tu  rougis  en- 
core... Angélique  se  défendit  obstinément,  ses 
compagnes  ne  voulant  pas  la  fâcher  sérieuse- 
ment, laissèrent  ce  sujet  de  conversation; 
mais,  la  jeune  fille  était  flattée  intérieurement 
qu'on  eût  remarqué  l'attention  avec  laquelle  le 
beau  Médor  l'avait  regardé.  Aussi  le  joli  page 
la  trouva-t-il  disposée  àl'écouter favorablement. 
Bientôt  ilss'entendirent,  et  bientôt  Médor  n'eut 
plus  rien  à  désirer. 
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Aprps  huit  longs  jours  de  dclire  et  de  fièvre, 
les  symptômes  alarmons  disparurent,  et  la 
comtesse  put  concevoir  l'espérance  de  sauver 
son  fils  ;  que  de  fois  cette  tendre  mère  s'était 
agenouillée  prés  de  ce  lit  de  douleur!  que  de 
larmes  elle  avait  versées  sur  les  mains  amaigries 
de  son  cher  Roland!  que  de  vœux  adressés  au 
ciel  !  que  de  prières!  combien  de  fois  elle  pro- 
mit, si  Dieu  lui  rendait  ce  fils  adoré,  de  sous- 
crire à  cet  hymen  auquel  sa  vie  semblait  être 
attachée!  aucun  sacrifice  ne  lui  coûtera  pour 
assurer  son  bonheur!  pour  le  sauver,  elle  im- 
molera la  gloire  de  sa  naissance  !  heureuse  à 
ce  prix,  de  le  voir  renaîlre  à  l'existence,  et  rendu 
à  sa  tendresse. 

Le  médecin  avait  assuré  que  le  malade  allait 
reprendre  sa  connaissance  :  attentive,  la  tendre 
mère  épiait  son  soulfle,  ses  mouvemens  :  au- 
cun bruit  ne  se  faisait  entendre  dans  l'appar- 
tement :  la   respiration    seule  du   prince  an- 
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nonçait    que    celle    chambre    était    habitée. 
—  Où  suis-je,  dit-il  en  ouvrant  les  yeux,  où 
suis-je?  que  je  me  sens  faible...  Et  du  regard 
parcourant  la  chambre,  il  aperçut  la  comtesse  : 
c'est  vous,  ma  mère,  c'est  vous,  mon  excel- 
lente mère...  il  me  semble  que  j'ai  souffert 
bien  long-temps!  Berthe  ne  put  retenir  ses 
larmes;  se  penchant  vers  ce  corps  défaillant , 
elle  le  serra  dans  ses  bras ,  sur  son  cœur,  en 
répétant  :  Mon  fils,  ô  mon  cher  fils!  ô  mon 
Dieu,  tu  as  pris  en  pitié  les  douleurs  de  ce 
cœur  maternel...  tu  me  le  rends...  Cher  Ro- 
land, sois  tranquille,  espère,  espère...  je  ferai 
tout  pour  loi...  pour  te  rendre  heureux...  La 
pensée  revint  tout-à-coup  au  prince  :  —  Quoi, 
ma  mère ,  je  pourrais  la  revoir  !  je  reverrais 
mon  Angélique...  —  Tu  la  verras...  mais  tais- 
toi...  tais-toi,  et  sois  tranquille!  repose-loi 
sur  les  promesses  de  la  mère.  Elle  l'embrassa 
encore  à  plusieurs  reprises,  et  le  quitta  dans 
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la  crainte  de  lui  causer  trop  d'agitation. 
La  comtesse  manda  Angélique;  surprise  de 
te  message,  et  se  sentant  coupable,  la  jeune 
fille  ne  se  présente  qu'en  tremblant  :  — Rassure- 
toi,  ma  fille,  dit  Bertbe  en  la  faisant  asseoir 
auprès  d'elle,  je  n'ai  que  de  bonnes  nouvelles 
à  t'annoncer...  mon  fils  est  sauvé...  mon  fils 
nous  est  rendu...  —  Monseigneur  est  tout-à- 
fait  hors  de  danger,  madame;  j'en  remercie 
Dieu  de  tout  mon  cœur.  —  Et  d'où  vient  ta 
figure  s'est-elle  couverte  d'une  pâleur  mor- 
telle? —  Madame,  le  trouble,  l'émotion...  de- 
puis huit  jours  nous  avons  tremblé  pour  la  vie 
de  monseigneur  Roland...  la  nouvelle  de  sa 
convalescence  apprise  trop  brusquement  m'a 
causé  une  si  vive  émotion ,  que  je  n'ai  pu  la 
maîtriser...  j'étais  devant  vous,  madame,  et 
vous  m'aviez  rejetée...  —  Aujourd'hui,  Angé- 
lique, je  t'adopte  pour  ma  fille;  prépare-toi 
à  devenir  l'épouse  de  mon  fils...  je  te  donne  à 
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lui.  —  Ail!  madame,  cela  csl  impossible...  ou- 
blierez-vous  à  ce  point  la  dif^nilé  de  votre 
rang!  Moi,  la  fille  d'un  obscur  intendant,  de- 
venir une  comtesse  d'Angers.  —  Douterais-tii 
de  ma  parole?  —  Me  punisse  le  ciel ,  si  j'ose 
former  cette  coupable  pensée...  Mais  cet  lion- 
neur  est  si  grand  ,  que  je  n'ose  y  croire... 
peut-être  que  ma  noble  maîtresse  veut  éprou- 
ver son  humble  servante.  —  Je  veux  sauver 
mon  fils;  et  comme  l'amour  que  tu  lui  as  ins» 
pire  est  plus  fort  que  sa  raison;  que  s'il  n'est 
pas  satisfait,  sa  vie  court  de  grands  dangers; 
j'ai  fuit  taire  l'orgueil  du  rang  suprême,  et 
je  le  donne  à  lui...  \'a  ,  ma  belle  Angélique, 
va  te  recueillir;  ce  soir  tu  verras  ton  époux. 
Angéli(jue  s'était  agenouillée  devant  la  com- 
tesse ,  de  silencieuses  larmes  baignaient  sa 
figure.  Dcrllie  crut  y  voir  de  touchantes  mar- 
ques de  sensibilité,  tandis  que  ces  perfides 
larmes  n'étaient  arrachées  qu'au  dépit  et  à  la 
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conlrariélc.  Rcnlrcc  cIîcz  ses  parens,  le  pre- 
mier soin  de  celle  fille  fut  d'avertir  son  amant 
du  danger  qui  les  mennçaient. 

La  comtesse  prévint  son  fils  qu'elle  lui 
amènerait  sa  bion-aiinée  ce  soir  même  :  avec 
quelle  inquiclude  il  attendit  ce  moment  for- 
tuné! comme  son  cœur  JKUtail!  comme  ses 
yeux  languissans  restaient  sans  cesse  fixés  sur 
la  porte  de  sa  chambre!  comme  le  moindre 
bruit  le  faisait  tressaillir!  Enfin,  un  léger  bruit 
de  pas  annonça  que  celle  qu'il  aimait  plus  que 
lui-môme  avançait  vers  son  appartement.  Elle 
entra,  plus  belle  encore  (ju'il  ne  l'avait  vue; 
peut-être  l'absence,  l'amour  si  long  temps  con- 
trarié, l'embellissaiont-ils  à  ses  yeux  ! 

Elle  élait  paie  :  la  tristesse  semblait  obscur- 
cir SCS  traits  :  en  la  voyant ,  le  malade  lui  ten- 
dit les  bras;  sa  voix  faible  fit  entendre  ces 
mots  :  te  voilà,  te  voilà,  ô  ma  bien-aimée!  ô 
viens,  viens  sur  ce  cœur  qui  t'adore!  sur  ce 


cœurquincbalfjuopourloi!  Ellcs'îipproclie,  Ro- 
land prllscsinainsoirallira  vers  lui... Tu  résistes, 
dil  il,qucpeux  lu  craindre,  belle  amie? ma  mère 
consent...  elle  veut  mon  bonheur...  oh, combien 
jcl'aimc!elletombnàgenou\  prcsdu  lit,  et  ca(  ha 
sur  la  couverlurt!  son  visp.ge  inonde  de  pleurs. 

—  Pourquoi  pleures-tu?  je  suis  bien je 

vais  revivre oui.  je  Nais  rcNivre,  et  c'est 

pour  toi...  sèche  tes  larmes...  donne  donc  un 
baiser  à  celui  qui  mouraij,  pour  toi...  Il  releva 
C(lle  belle  lèle,  l'entoura  de  ses  Iren.blantes 
nr.iins.  Ses  lèvres  décolorées  trouvèrent  la 
force  de  donner  un  ardent  baiser  à  celle 
bouche  fiaîclic  (jui  s'y  refusait.  L'cITurt  avait 
\aincu  le  courage  du  prince,  son  émotion, 
son  amour  l'épuisèrent,  il  s'évanouit.  Angé- 
li(jue  jeta  un  cri  perçant.  La  comtesse  s'ap- 
procha ,  tous  les  secours  lui  furent  prodigués, 
et  lorsqu'il  revint ,  son  premier  regard  fut 
pour  Angélique. 
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Le  bonheur  de  la  \oir  tous  les  jours  accéléra 
sa  guérison  ;  la  comlesse ,  heureuse  d'avoir 
sauvé  son  fils^  elle  avait  surmonté  sa  répugnance 
pour  cet  hymen  ;  sa  tendresse  maternelle  pro- 
diguait à  celle quibienlôtallaitêtre sa  fdle,  mille 
marques  de  bonté;  Angélique  les  recevait  avec 
gratitude;  mais  si  on  eut  observé  sa  conte- 
nance, on  se  serait  aperçu  qu'une  secrète  in- 
quiétude occupait  la  pensée  de  celle  dont  on 
prévenait  tous  les  désirs,  et  qu'on  entourait  de 
mille  soins. 

Tous  les  jours  Berthe  entretenait  ses  en- 
fans  des  préparatifs  de  leur  prochain  mariage; 
elle  voulait  qu'il  se  fit  avec  éclat  ;  déjà  les  pa- 
rures de  l'épouse  étaient  commandées;  déjà 
le  prince  enivré  de  son  bonheur  ne  quittait 
que  rarement  sa  bicnaimée,  et  passait  de 
longues  heures  à  lui  parler  de  son  amour.  An- 
gélique l'écoutait  et  répondait  à  peine.  Ro- 
land se  flaHait  que  la  pudeur  seule  empêchait 
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sa  belle  amie  de  luanillsler  la  joie  (ju'elie  pou- 
vait resscnlir.  ïlélas!  i!  ne  larda  pas  à  êlre  dés- 
abusé! 

Un  jour,  étant  seul  avec  sa  mère,  elle  lui 
dit  en  souriant  :  —  Mon  clier  fils,  que  medon- 
nercz-vous  pour  (a  nouvelle  que  je  vais  vous 
apprendre?  j'exige  de  la  sagesse  ,  je  veux  que 
vous  m'écoutiez  sans  transport  et  Irauquille- 
ment.  J'ai  arrêté  le  jour  de  votre  hymen.  — 
Est-ce  bientôt,  ma  noble  ujére...  —  Dans  trois 
jours,  vers  la  dixième  heure  du  matin;  tous 
les  grands  vassaux  de  la  comté  sont  convoqués; 
les  châtelains,  les  évèques,  les  prieurs,  les 
abbés  ont  reçu  leurs  inNilalions  :  mon  fils, 
puisse  cette  union  assurer  votre  bonheur  !  — 
Je  l'espère  bien  ,  mon  excellente  mère;  et  me 
permettez-vous  de  l'annoncer  moi-même  à  ma 
chère  Angélique.  -  Oui,  mon  enfunl...  —J'y 
vole...  ô  moment  lieurcux  et  plein  de  charmes  ! 
6  ma  mère,    ma    reconnaissance  pour  un  si 
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grand  bienfait  sera  cternelle.. .  et  l'ardent  jeune 
homme  pressait  les  mains  de  la  comtesse,  et  les 
couvrait  de  baisers. 

Au  moment  où  il  se  disposait  à  quitter 
l'appartement ,  l'évcque  d'Angers  entra  :  le 
prince  fui  obligé  de  rester  prés  de  Bertlie  ;  le 
respect  qu'il  devait  à  ce  pieux  personnage,  qui 
l'avait  guidé  dans  les  exercices  de  piété  et  qui 
l'avait  admis  au  nombre  des  chrétiens;  et  qui 
allait  encore  bénir  son  hymen  avec  la  femme 
qu'il  adorait  :  tous  ces  titres  avaient  droit  à  la  vé- 
nération et  à  la  reconnaissance  de  l'impétueux. 
Roland  ;  il  resta  donc,  non  sans  désirer  que  la 
visite  ne  fût  bientôt  abrégée.  Mais  elle  fut  plus 
longue  qu'il  ne  le  désirait  ;  enfin  l'évèque  s'é- 
loigna, et  son  cœur  se  trouva  délivré  d'un 
poids  immense. 

Avec  la  permission  de  la  comtesse,  il  se  ren- 
dit où  son  amour  l'appelait  :  quelle  joie  faisait 
palpiter  son  sein  !  combien  de  fois  il  répéta  : 
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Dans  trois  jours ,  lu  seras  à  moi  !  ô  bonheur 
que  je  n'osais  si  lot  espérer  !  L'a  me  remplie  de 
doux  pressenlimens,  il  arriva  à  la  demeure  de 
son  Angélique. 

Elle  élail  absente  :  il  la  demande  à  son  père  : 
—  Elle  est  allée,  répondit  il  ,  faire  une  neu- 
vaine  à  Notre-Dame  de  Lafonlaine,  au  bout  du 
petit  bois.  —  Elle  est  sortie;  si  tard?  —  Son 
amie  Gertrude  l'accompagne.  Allez  ,  cher 
prince,  allez  la  surprendre  et  la  gronder.  11  y 
vola;  son  amour  et  son  cœur  le  conduisaient. 

Le  jour  élail  sur  son  déclin  lorsqu'il  arriva 
à  la  petite  chapelle  :  il  la  parcourt  du  regard, 
elle  n'y  élail  pas  :  elle  est  partie  sans  doule  , 
pensa-l-il.  Roland  alla  vers  le  vi'jux  cénobite 
qui  la  desservait,  et  lui  demanda  s'il  y  avait 
long- temps  que  la  lille  de  l'intendant  dos  jar- 
dins de  la  comtesse  l'avait  quitté.  —  Je  ne  l'ai 
pas  vue  aujourd'hui,  monseigneur.  Il  y  a  Irois 
jours  qu'elle  est  venue  ici  avec  son  Irérc  ,  je 
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crois,  me  prier  Je  diie  uue  neuvaine  pour  le 
succès  (l'un  vœu  qu'elle  formait...  —  Aimable 
fille!  —  Elle  m'a  paru  avoir  bien  du  chagrin... 
Le  jeune  homme  était  bien  triste  aussi.  —  Le 
jeune  homme  !  quel  est  il?  —  Son  frère...  elle 
lui  disait  :  toi  ;  jai  conclu  qu'il  était  son  frère 
ou  son  futur.  .  — Assez,  assez,  mon  père.  Ce 
simple  récit  avait  trouble  la  joie  du  prince; 
il  se  disait  :  Eustaciic  est  plus  jeune  qu'elle  , 
on  ne  peut  le  prendre  pour  son  futur  époux... 
et  l'âme  remplie  des  plus  tristes  pensées,  il 
retourne  sur  ses  pas,  inquiet,  il  se  dispose  à 
traverser  le  petit  bois.  Combien  de  fois  ils 
l'ont  parcouru  ensemble  !  il  connaît  toutes  les 
places  où  l'on  peut  s'asseoir  et  se  reposer.  Il 
marche  avec  précaution  ,  une  anxiété  pénible 
oppresse  sa  poitrine  :  malgré  lui ,  il  craint... 
il  frémit...  un  effroi,  qu'il  ne  peut  surmonter, 
l'agite:  Elle  a  fait  un  mensonge,  disait-il,  elle 
a  trompé  son  père...  si  elle  me  trompait...  si 
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un  autre  en  était  aimé...  ô  mailieur  |juui-  tous 
deux...  ma  vengeance  ne  les  laisserait  pas  en 
repos...  ce  fer  les  immolerait  à  ma  juste  co- 
lère... Mais,  non,  c'est  impossible...  Il  marche 
encore  quelque  temps  ,  flottant  entre  mille 
sentimens  contraires;  tantôt  se  moquant  de 
sa  frayeur,  tantôt  découragé...  Bientôt  le  si- 
lence du  bois,  la  fraîcheur  (|u'on  y  respirait  , 
rendirent  le  calme  à  ses  sens  agités. 

Tout  à-coup,  il  croit  entendre  le  murmure 
d'une  voix  troubler  la  tranquillité  dont  il  est 
environné  :  il  écoute  ;  il  ne  se  trompe  point  ; 
on  parle...  serait-ce  elle?:..  Il  approche  dou- 
cement: le  son  le  guide...  il  prend  garde  que 
le  bruissement  du  feuillage  ne  le  trahisse;  la 
nuit  est  venue  ,  on  ne  peut  l'apercevoir  : 
mais,  lui,  il  peut  entendre  ce  qui  se  dit  dans 
celte  conversation  qui  l'intéresse,  et  qui  peut 
dissiper  le  trouble  cruel  dont  il  est  oppressé. 

—  Laisse-moi  retourner  vers   mon    père , 
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(lisait  Angélique;  s'il  allait  venir...  —  Non,  pas 
à  présent;  l'évèfjuc  était  avec  la  comtesse,  il 
sera  obligé  de  rester. ..  —  Je  le  dis  qu'il  vien- 
dra... tu  m'as  bien  fait  attendre,  méchant. . . 
—  Ne  me  gronde  pas.  Je  n'ai  pu  quitter  plus 
tùl...  doutes-tu  que  je  n'aies  pas  souffert  au- 
tant que  toi...  qu'allons  nous  devenir?  — Je 
vais  lui  dire  toute  la  vérité.  —  Garde-t-cn 
Lien  ,  ma  douce  amie;  les  oreilles  des  grands 
et  des  heureux  de  la  terre  ne  sont  pas  fuites 
pour  l'entendre...  ils  aiment  mieux  être  trom- 
pés... pourquoi  ne  le  tromperions-nous  pas! 
H  faut  quitter  ces  lieux...  il  faut  fuir...  viens 
avec  moi...  un  désert,  la  vie  la  [)lus  IVugule  est 
tout  ce  que  je  puis  t'ofi'rir...  nous  y  serons 
heureux...  nous  nous  aimons...  —  Oh  I  oui,  je 
l'aime,  mon  bien-aimé...  mon  amant ,  mon 
époux...  (Ju'ai  je  besoin  de  sa  couronne  de 
comlesse...  je  la  dédaigne...  quelques  fleurs  de 
la  main  me  plaisent  mieux  que  toutes  les  riches 
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parures  dont  il  veut  in'accablcr.  Oui  ,  je 
t'aime... —  Laisse  ion  amant  prendre  un  baiser 
sur  les  lèvres  charmâmes...  viens,  ma  bien-ai- 
mée,  viens  dans  mes  bras;  que  ce  lieu  discret 
soit  encore  le  témoin  do  notre  bonlieur.  Ilôlas, 
hélas,  durera-t-il  long-temps...  Un  cri  aigu 
répond  à  ces  douces  parole î  ;  Angélique  a  re- 
connu celle  voix  :  —  Sauve-toi,  sauve-toi,  s'é- 
crie t-elle  ,  c'est  monseigneur Médor   dis' 

parut  aussilol. . . 

Paie,  égaré,  Roland  se  précipite  vers  l'en- 
droit où  les  deux  amans  s'étaient  trouvés  ;  la 
rage  qui  le  transporte  fait  sortir  de  sa  bouche 
écumanle  des  cris  inarticulés;  son  épce  est 
dans  sa  main  furieuse ,  il  s'élance  et  va  pour  la 
plonger  dans  le  sein  de  son  rival,  mais  Angé- 
lique se  jette  au-devant  de  lui,  et  l'arrête  afin 
de  donnera  son  amant  le  temps  d'échappjr  à 
la  vengeance  du  souverain  qu'il  vient  d'ou- 
trager si  cruellement.  Il  blesse  légeroniîni 
u.  22 
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Angélique ,    cause   fatale    de    cette   horrible 
scène.  —  Tuez-moi,  s'écriait-elle,  tuez-moi  !  je 
suis  seule  coupable...  seule  je  vous  ai  trahi... 
Suspendue  à  son  col,  elle  l'empêchait  de  faire 
aucun  mouvement  ;  la  colère  dont  il  est  trans  - 
porté ,  double   sa    force,   il  la  repousse  avec 
violence,  et  la  fait  tomber  à  dix  pas  de  lui. .. 
—  Misérable,  dit-il,  je  devrais  t'immolera  mon 
honneur  offensé...  mais  ton  sang  est  trop  vil  , 
trop  abject...  me  tromper  ,  moi,  moi,  qui  l'a- 
dorais... il  la  regarde...  elle  ciait  évanouie... 
un     mouvement    de    pilié    s'élève   dans    son 
cœur...  il  va  la  secourir...  Non, non...  reprit- 
il,  qu'elle  meure...  qu'elle  meure...  elle  revi- 
vrait pour   un  rival,  pour  me  braver  encore,., 
qu'elle  meure...  et  quel  est-il  ce  lâche  qui  se 
cache...  que  ne  vient-il...  que  ne  vient-il?... 
avec  quel    plaisir   je    m'abreuverais  de  son 
sang...  Ces  éclats  de  voix  llrent  sortir  Angé- 
lique de  son  anéantissement...  elle  se  traîne  à 
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genoux  vers  lui:  —  Grâce,  grâce,  disait-elle, 
grâce...  —  Tu  ne  l'obtiendras  pas...  va-t-cn  , 
va-t-en,  perlide...  Il  la  repousse  encore  ;  mais 
elle,  craignant  qu'il  ne  retrouve  celui  qu'elle  a 
tant  d'intérêt  de  soustraire  à  son  courroux,  le 
retient  par  ses  vètemens  ,  et  malgré  son  em- 
portement, le  contraignit  à  rester  près  d'elle. 
—  Dis-moi  quel  est  celui  qui  m'a  enlevé  ton 
amour ,  reprend-il  avec  une  apparente  rési- 
gnation; jeté  pardonnerai...  —  Jamais  son 
nom  ne  sortira  de  mes  lèvres...  je  suis  assez 
coupable  sans  être  encore  la  cause  de  sa  perte. . . 

—  Et  la  mienne ,   la  comples-tu  pour  rien  ! 

—  D'autres  vous  consoleront...  —  Jamais! 
jamais!  quoi,  un  autre  a  pu  ravir  ce  bien 
pour  lequel  j'aurais  donné  ma  vie!  ô  fureur  î 
eh  bien  ,  je  veux  que  tu  sois  à  moi  ;  ici  môme, 
dans  ce  lieu  témoin  de  mon  offense...  —  La 
mort  me  serait  préférable,  au  malheur  de 
tromper,  etcelui  que  j'aime,  et  vous...  —Tu 
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Taimes  donc!  —  Oui.  Pour  lui  je  verserais  jus- 
qu'à la  dernière  goulte  de  mon  sang...  — 
Aime -moi,  cruelle  Angélique,  je  t'en  supplie 
à  genoux...  vois  mes  larmes...  elles  baignent 
tes  mains... — Et  mon  sang  se  mêle  avec  elles... 

regardez c'est  vous,  barbare.....  —  Moi , 

moi,  qui  l'ai  blessé...  lu  te  trompes... —  Et  ce 
glaive  encore  sanglant...   —  Plonge-le    dans 
mon  cœur...  Angélique,   Angélique,  sois  ma 
femme,   mon  amie,   ma  bicn-aimée...  Il  était 
à  genoux  ,  il  mordait  la  terre,  poussait  de  lu- 
gubres cris.  Proliiant  de  sa  détresse,  Angélique 
profondtment  effra>ée,  s'échappa  de  ce  lieu 
de  terreur.  Roland,  n'entendant  plus  lien  ,  se 
relève;  il  appelle,  aucune  vois  ne  lui  repond  ; 
elle  \a  re\enir,  dit-il  à  voix  basse  ;  attendons. 
Il  passa  la  nuit  dans  cette  attente  :  le  chagrin, 
l'air  lui  donnèrent  une  lièvre  ardente ,  et  lors- 
que les  serviteurs  du  palais  envoyés  à  sa  re- 
cherche le  trouvèrent ,  ils  furent  effrayés  de  sa 
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pâleur  livide,  et  du  sang  dont  ses  vélemens 
étaient  couverts.  Ils  le  reportèrent  évanoui 
dans  son  apparlemenl.  La  comtesse  passa  plu- 
sieurs jours  sans  pouvoir  connaître  la  cause  du 
déplorable  événement  qui  faisait  craindre  pour 
la  raison  et  pour  la  vie  de  son  lils  ;  en  vain 
elle  (il  clierchcr  Angélique;  cette  jeune  et  in- 
grate fille  ne  se  trouva  point;  elle  s'était  ré- 
fugiée dans  un  couvent .  où  bientôt  elle  ter- 
mina son  existence  flétrie.  Médor  cacha  soi- 
gneusement la  part  qu'il  avait  eu  à  cette  triste 
catastrophe  ;  le  secret  fut  bien  gardé  :  il  ren- 
tra au  sein  de  sa  famille,  épousa  une  jolie 
châtelaine;  mais  un  chagrin  profond  abrégea 
SCS  jours  ,  il  vécut  peu;  le  regret  d'avoir  fait 
le  malheur  de  son  souverain  ,  sans  doute ,  et 
la  retraite  d'Angélique  qui  eût  joui  d'un  sort 
brillant,  sans  le  fatal  amour  qu'il  lui  avait 
inspiré,  tout  contribua  à  le  conduire  lente- 
ment au  tombeau. 
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Roland  resta  plusieurs  mois  privé  de  la 
santé  et  de  la  raison  ;  ce  ne  fut  que  par  les  ten- 
dres soins  que  sa  mère  lui  prodigua  qu'il  re- 
vint à  la  vie;  mais,  avec  sa  raison,  le  senti- 
ment de  sa  perte  se  retraça  à  sa  mémoire,  et 
lui  rendit  la  vie  insupportable. 

11  revint  à  la  cour  de  Charlemagne  qui  le 
combla  d'honneur  ,  et  chercha  à  dissiper  la 
noire  mélancolie  dont  il  était  dévoré;  ces  soins 
furent  inutiles;  Roland  n'aimait  plus  que  les 
bruits  de  la  guerre  ;  toujours  le  premier  au 
combat  ;  il  courait  au-devant  des  dangers  et  de 
la  mort;  mais  son  courage  et  sa  brillante  va- 
leur ne  lui  faisaient  trouver  que  la  gloire  et  les 
triomphes;  bientôt  il  devint  le  premier  capi- 
taine des  armées  de  l'empereur.  Rientôl  les 
soldats  ne  marchaient  au  devant  de  l'ennemi 
qu'avec  le  nom  de  Roland ,  pour  cri  de  rallie- 
ment ;  la  chanson  de  Roland  était  dans  toutes 
les  bouches;  si  quelque  chose  eut  pu  le  con- 
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soler  de  son  amour  trahi ,  certes,  la  gloire ,  la 
renommée,  les  palmes  du  triomphe  eussent  dû 
anéantir  cette  faiblesse .  Hélas!  le  héros  ne  put 
jamais  la  vaincre.  Il  n'oublia  jamais  la  perfide 
Angélique. 

Cependant ,  le  jeune  héros  avait  promis  à 
Charlemagnc,  qu'au  retour  d'une  expédition 
contre  les  Sarrasins  d'Espagne,  il  épouserait 
la  douce  et  aimable  Imma ,  sa  cousine,  qui 
attendait  avec  espoir  et  confiance  l'arrivée  de 
l'époux  choisi  par  son  noble  père;  car  jamais 
en  France  on  ne  doutait  du  succès  des  armes 
de  l'empereur  ;  les  troupes  revenaient  triom- 
phantes, lorsque  la  lâcheté  tendit  un  piège 
infâme  à  ces  hommes  intrépides,  i»iège ,  au- 
quel il  leur  fut  impossible  d'écha[»pei'.  Après 
d'incroyables  efforts,  après  d'incroyables  pro- 
diges de  valeur,  tous  succomberont. 

Blessé  moriellement ,   le  brave  Roland  eut 
encore  une  pensée  pour  Angélique  ;    ce  nom 
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qu'il  adorait ,  fui  le  dernier  qui  s'ccliappii  de 
ses  lèvres  mourantes.  Hélas!  la  fatale  bataille 
de  Roncevaux  fut  l'écueil  où  lant  de  héros 
périrent  par  une  odieuse  trahison.  Honte  éter- 
nelle aux  lâches  qui  leur  tendirent  celte  hor- 
rible embuscade  (1). 


{1)  Les  Gascons  des  Pyiénées,  qui  faisaient  métier 
de  brigandages,  attaquèrent  Tarmée  française  lo  rs- 
qu'elle  revenait  par  Painpelunc,  qui  avait  été  dé)nan- 
telée  ;  ces  bandits,  s' e'tant  embusqués  dans  les  détroits 
du  passage  de  Roncevaux  ,  tombèrent  sur  l'arrière- 
garde,  et  tuèrent  un  grand  nombre  de  braves  seigneurs  : 
enlr'antres  le  fameux  Roland  ,  neveu  de  l'empereur  et 
fils  de  sa  sœur ,  qui  était  marquis  de  la  mer  Britan- 
nique :  c'est-à-dire ,  gouverneur  des  côtes  de  France 
qui  sont  sur  cette  mer-là.  On  dit ,  qu'on  voit  encore  à 
Roncevaux  des  tombes  d'une  grandeur  gigantesque, 
sous  lesquelles  gisseat  ces  héros.  (Hisloire  de  France') 
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